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CHAPITRE   XX. 


L'ami  que  Middlemas  s'attendait  à  trouver  au  Cygne 
était  un  individu  dont  il  a  déjà  été  fait  mention  dans 
cette  histoire  sous  le  nom  de  Tom  Hiilary  ;  ex-clerc  de 
procureur  dans  l'ancienne  ville  dcNovum  Castrum  (i) , 
—  et  do  et  us  ut  r lus  que  furis ,  autant  qu'il  avait  pu  le  de- 
venir par  suite  de  quelques  mois  passes  dans  l'étude  de 

(i)  Neweastlc.  —  Éd, 
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M.  Lawford ,  clerc  municipal  à  Middlemas.  La  dernière 
fois  que  nous  en  avons  parlé  était  à  l'époque  où  la 
splendeur  de  son  chapeau  galonné  en  or  s'était  éclipsée 
devant  les  castors  plus  frais  des  deux  apprentis  du  doc- 
teur Grey.  Près  de  cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ce 
temps,  et  il  y  avait  environ  six  mois  qu'il  avait  reparu 
à  Middlemas,  mais  devenu  un  personnage  tout  différent 
de  ce  qu'il  paraissait  quand  il  en  était  parti. 

Maintenant  on  l'appelait  Capitaine;  il  portait  le  cos- 
tume militaire ,  et  son  langage  était  martial.  Il  semblait 
avoir  de  l'argent  en  abondance,  car  non-seulement ,  à  la 
grande  surprise  de  ses  créanciers,  il  acquitta  en  arri- 
vant certaines  anciennes  dettes  qu'il  avait  oublié  de 
payer  en  partant,  quoiqu'il  eût  pu,  comme  son  premier 
métier  devait  le  lui  avoir  appris,  opposer  à  toute  de- 
mande à  ce  sujet  le  rempart  inexpugnable  de  la  pres- 
cription ;  mais  il  envoya  même  au  ministre  une  guinée 
pour  les  pauvres  de  la  paroisse.  Ces  actes  de  justice  et 
de  bienveillance  firent  du  bruit  dans  le  village;  ils  firent 
surtout  honneur  à  un  homme  à  qui  une  si  longue  ab- 
sence n'avait  pas  permis  d'oublier  ses  dettes  légitimes  , 
et  dont  le  cœur  ne  s'était  pas  fermé  aux  cris  de  ceux  qui 
étaient  dans  le  besoin.  Son  mérite  parut  encore  plus 
transcendant  quand  on  apprit  qu'il  avait  servi  l'hono- 
rable compagnie  des  Indes  orientales ,  —  cette  éton- 
nante compagnie  de  commercans  qu'on  pourrait  juste- 
ment nommer  princes.  On  était  alors  vers  le  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  et  les  directeurs  de  cette  compa- 
gnie, établis  dans  Leadenhall-Street,  jetaient  silencieu- 
sement les  fondations  de  cet  empire  immense  qui  s'é- 
leva ensuite  comme  un  météore  sortant  de  la  terre,  et 
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qui  étonne  aujourd'hui  l'Europe  aussi -bien  que  l'Asie 
par  son  étendue  formidable  et  sa  force  imposante.  La 
Grande-Bretagne  avait  commencé  à  prêter  une  oreille 
étonnée  aux  récits  de  victoires  remportées  et  de  villes 
conquises  dans  l'Orient,  et  elle  fut  surprise  de  voir  re- 
venir dans  son  sein  des  individus  qui  avaient  quitté 
leur  pays  natal  en  aventuriers ,  et  qui  se  remontraient 
entourés  de  richesses  et  du  luxe  de  l'Orient,  jetant  un 
éclat  qui  éclipsait  la  splendeur  de  la  classe  même  la  plus 
riche  de  la  noblesse  anglaise. 

Hilîary,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  travaillé  dans  cet  El- 
Dorado  nouvellement  découvert;  et ,  s'il  disait  la  vérité, 
ce  n'avait  pas  été  tout-à-fait  sans  fruit ,  quoiqu'il  fût  loin 
d'avoir  achevé  la  récolte  qu'il  voulait  faire.  Il  parlait,  à 
la  vérité,  de  faire  quelques  placemens  de  fonds,  et  à  titre 
de  simple  fantaisie  il  avait  été  consulter  son  ancien 
maître  M.  Lawford ,  sur  le  projet  qu'il  avait  d'acquérir 
une  ferme  de  trois  mille  acres,  consistant  principale- 
ment en  marécages  ,  dont  il  donnerait  volontiers  trois  à 
quatre  mille  guinées,  pourvu  qu'il  s'y  trouvât  du  gibier 
en  abondance,  et  de  belles  truites  dans  la  rivière, 
comme  les  annonces  le  disaient  ;  mais  il  n'avait  dessein 
de  faire  aucune  acquisition  considérable  quant  à  pré- 
sent. Il  était  nécessaire  qu'il  maintint  son  crédit  dans 
Leadenhall-Street,  et,  par  conséquent,  vendre  ses  ac- 
tions de  la  compagnie  des  Indes  serait  une  démarche  im- 
politique. En  un  mot,  ce  serait  une  folie  de  songer  à  se 
retirer  des  affaires  avec  un  modique  revenu  annuel  de 
mille  à  douze  cents  livres  sterling ,  quand  il  était  encore 
à  la  (leur  de  l'âge,  et  qu'il  n'avait  éprouvé  aucune  at- 
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teinte  de  la  maladie  de  foie  (i).  Il  était  donc  déterminé 
à  doubler  encore  une  fois  le  cap  de  Bonne-Espérance 
avant  de  se  placer  sous  le  manteau  de  la  cheminée  de  la 
vie„  Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  de  recruter  pour  son 
régiment,  ou  plutôt  pour  sa  compagnie,  quelques  braves 
jeunes  gens;  et  comme,  dans  tous  ses  voyages,  il  n'a- 
vait jamais  vu  de  plus  beaux  hommes  qu'à  Middlemas , 
il  voulait  bien  donner  la  préférence  à  ce  bourg  pour  y 
faire  son  recrutement.  Dans  le  fait,  c'était  assurer  la 
fortune  de  ceux  qui  s'enrôleraient,  car  quelques  fi- 
gures blanches  ne  manquaient  jamais  de  jeter  la  ter- 
reur parmi  ces  coquins  de  noirauds;  et,  sans  parler 
des  bonnes  aubaines  qu'on  pouvait  trouver  à  la  prise 
d'assaut  d'un  pettah  ou  au  pillage  d'une  pagode,  la  plu- 
part de  ces  chiens  basanés  portaient  sur  eux  de  tels  tré- 
sors, qu'une  bataille  gagnée  était  comme  une  mine  d'or 
pour  les  vainqueurs. 

Les  habilans  de  Middlemas  écoutaient  les  merveilles 
que  racontait  le  noble  capitaine  avec  des  sentimens  dif- 
iérens,  suivant  que  le  caractère  de  chacun  d'eux  était 
aventureux  ou  réfléchi.  Mais  aucun  d'eux  ne  pouvait 
nier  que  tout  cela  ne  fût  très-possible,  et  comme  on  le 
connaissait  pour  un  homme  hardi,  entreprenant,  doué 
de  quelques  talens  et  ne  paraissant  pas  devoir  être  ar- 
rêté dans  sa  marche  par  quelques  scrupules  de  con- 
science, il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que  Hillary 
n'eût  pas  été  aussi  heureux  que  tant  d'autres ,  lorsque 
l'Inde,  déchirée  comme  elle  l'était  par  la  guerre  et  par 

(i)  Maladie  dont  sont  fréquemment  attaques  les  Européens  qui 
vont  dans  l'Inde.  — Ed. 
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des  dissensions  intestines ,  offrait  de  fort  belles  chances 
à  tout  aventurier  audacieux.  Il  fut  donc  reçu  par  ses 
anciennes  connaissances  de  Middlemas  plutôt  avec  le 
respect  dû  à  sa  richesse  supposée,  que  conformément 
à  ses  anciennes  et  plus  humbles  prétentions. 

Quelques-uns  des  notables  du  village  se  tenaient 
pourtant  sur  la  réserve.  Parmi  eux  était  au  premier 
rang  le  docteur  Grey,  ennemi  de  tout  ce  qui  ressem- 
blait à  la  fanfaronnade ,  et  qui  connaissait  assez  bien 
le  monde  pour  poser  en  règle  générale  que  celui  qui 
parle  beaucoup  de  ses  combats  est  rarement  un  brave 
soldat,  et  que  celui  qui  se  vante  trop  de  ses  richesses 
n'est  presque  jamais  véritablement  riche.  M.  Lawford 
semblait  partager  la  même  opinion,  malgré  l'avis  que 
lui  avait  demandé  Hillary  relativement  à  son  projet 
d'acquisition.  Quelques  personnes  supposaient  que  la 
froideur  que  le  clerc  municipal  montrait  à  son  ancien 
subordonné  était  occasionée  par  quelques  circonstances 
relatives  à  leurs  liaisons  précédentes;  mais  comme  Law- 
ford ne  s'expliqua  jamais  sur  ces  circonstances ,  il  est 
inutile  de  nous  épuiser  en  conjectures  à  ce  sujet. 

Richard  Middlemas  renoua  naturellement  connais- 
sance avec  son  ancien  ami,  et  c'était  dans  ses  conversa- 
tions avec  Hillary  qu'il  avait  puisé  cet  enthousiasme  sur 
l'Inde  auquel  nous  l'avons  vu  se  livrer.  Dans  le  fait ,  il 
était  impossible  qu'un  jeune  homme  sans  expérience 
dans  le  monde  et  doué  d'un  caractère  ardent  écoutât 
froidement  les  descriptions  brillantes  du  capitaine,  qui, 
quoiqu'il  ne  fût  qu'un  capitaine  recruteur,  avait  toute 
l'éloquence  d'un  sergent  de  recrues  (1).  Les  palais  s'é- 

(1)  L'auteur    fait  ici  allusion  à  la  pièce  du  Reciuiting  o/Jicer  de 
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levaient  comme  par  magie  clans  tous  ses  discours;  fies 
bois  composés  de  grands  arbres  et  d'arbrisseaux  aro- 
matiques inconnus  au  sol  glacial  de  l'Europe,  étaient 
peuplés  des  plus  nobles  animaux  qu'on  put  chasser, 
depuis  le  tigre  royal  jusqu'au  chacal.  Le  luxe  d'une 
natch,  et  la  beauté  particulière  de  ces  enchanteresses 
orientales,  qui  parfumaient  leurs  dômes  voluptueux 
pour  plaire  aux  fiers  conquérans  anglais,  n'offraient 
pas  moins  d'attraits  que  les  batailles  et  les  sièges  sur  les- 
quels le  capitaine  s'étendait  en  d'autres  occasions.  Ses 
descriptions  semblaient  trempées  dans  des  parfums,  et 
toutes  ses  phrases  sentaient  l'essence  de  roses.  Les  en- 
trevues dans  lesquelles  ces  conversations  avaient  lieu  se 
terminaient  souvent  par  une  bouteille  du  meilleur  vin 
qu'on  pût  trouver  à  l'auberge  du  Cygne,  accompagnée 
de  quelques  mets  délicats  que  le  capitaine,  qui  était  un 
bon  vivant,  faisait  venir  d'Edimbourg.  Après  avoir  été 
si  bien  traité,  Middlemas  était  condamné  à  partager 
ensuite  le  souper  frugal  du  docteur,  et  la  beauté  naïve 
de  Menie  ne  pouvait  l'emporter  sur  le  dégoût  que  lui 
inspiraient  les  mets  beaucoup  plus  simples  qu'il  voyait 
sur  la  table,  et  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  répondre 
a  des  questions  sur  les  maladies  de  malheureux  paysans 
confiés  à  ses  soins. 

L'espoir  qu'avait  conçu  Bichard  d'être  un  jour  re- 
connu par  son  père  s'était  évanoui  depuis  long-temps; 
et  la  manière  dont  Monçada  lui  avait  renvoyé  sa  lettre , 
ainsi  que  ie  peu  d'intérêt  qu'il  avait  paru  prendre  à  lui 

Farqualir  où  le  sergent  Kite  ouvre  la  première  scène  par  un  dis- 
cours éloquent  adressé  aux  badauds  du  pays.  Cette  pièce  est  fré- 
quemment citée  par  sir  Walter  Scott.  —  Ei>. 
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depuis  ce  temps,  l'avaient  convaincu  que  son  aïeul 
était  inexorable,  et  que  ni  alors ,  ni  plus  tard ,  il  n'avai?. 
dessein  de  réaliser  les  visions  splendides  dont  les  fic- 
tions de  sa  nourrice  Jamieson  l'avaient  bercé.  Son  am- 
bition ne  s'était  pourtant  pas  rendormie,  quoiqu'elle 
11e  fût  plus  nourrie  par  les  mêmes  espérances  qui  l'a- 
vaient éveillée.  L'éloquence  abondante  du  capitaine 
indien  lui  fournissait  les  alimens  qu'elle  avait  d'abord 
puisés  dans  les  légendes  de  l'enfance.  Les  exploits  d'un 
Lawrance  et  d'un  Ciide,  et  les  excellentes  occasions 
d'arriver  à  la  fortune  dont  ces  exploits  avaient  ouvert 
la  route,  troublaient  le  sommeil  de  notre  jeune  aventu- 
rier. Rien  ne  balançait  les  sentimens  auxquels  il  se  li- 
vrait, que  son  amour  pour  Menie,  et  les  engagemens 
qui  en  avaient  été  la  suite.  Mais  il  avait  fait  la  cour  à 
miss  Grey  autant  pour  satisfaire  sa  vanité  que  par  une 
passion  bien  décidée  pour  une  jeune  fille  pleine  de 
confiance  et  d'innocence.  Il  désirait  remporter  le  prix 
que  Hartley,  qu'il  n'avait  jamais  aimé ,  avait  eu  le  cou- 
rage de  lui  disputer.  Ensuite  Menie  avait  été  vue  avec 
admiration  par  des  hommes  qui  lui  étaient  supérieurs 
en  rang  et  en  fortune,  mais  auxquels  son  amour-propre 
ne  voulait  pas'céder  la  victoire.  Sans  contredit,  quoi- 
que porté  d'abord  à  jouer  le  rôle  d'amant  plutôt  par 
vanité  que  par  toute  autre  cause,  la  modestie  et  l'ingé- 
nuité qu'avait  montrées  miss  Grey  en  recevant  ses 
avances  avaient  produit  sur  son  cœur  une  impression 
bien  naturelle.  Il  était  rempli  de  reconnaissance  pour 
la  charmante  créature  qui  avait  rendu  justice  à  la  supé- 
riorité de  ses  dons  extérieurs  et  de  ses  talens,  et  il 
croyait  avoir  pour    elle  un  attachement  aussi  dévoué 
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que  celui  que  ses  charmes  et  ses  qualités  morales  au- 
raient inspiré  à  un  homme  moins  vain  et  moins  égoïste. 
Cependant  sa  prudence  l'avait  porté  à  conclure  que  sa 
passion  pour  la  fille  du  chirurgien  ne  devait  avoir  que 
le  poids  convenable  dans  une  affaire  aussi  importante 
que  la  détermination  qu'il  avait  à  prendre  sur  la  car- 
rière qu'il  devait  suivre;. et  il  apaisait  sa  conscience  en 
se  répétant  qu'il  y  allait  de  l'intérêt  de  Menie  comme 
du  sien,  de  retarder  leur  mariage  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
fait  fortune.  Combien  de  jeunes  couples  s'étaient  per- 
dus par  une  union  trop  précipitée  ! 

Le  mépris  que  lui  avait  témoigné  Hartley  lors  de 
leur  dernière  entrevue  avait  un  peu  ébranlé  sa  con- 
fiance dans  la  vérité  de  ce  raisonnement,  et  l'avait  porté 
à  soupçonner  qu'il  jouait  un  rôle  bas  et  sordide  en  ris- 
quant ainsi  le  bonheur  d'une  jeune  fille  si  digne  d'être 
aimée  et  heureuse.  Ce  fut  avec  un  esprit  tourmenté  par 
ce  doute  qu'il  se  rendit  à  l'auberge  du  Cygne  où  son 
ami  le  capitaine  l'attendait  avec  impatience. 

Lorsqu'ils  furent  assis  bien  à  leur  aise  devant  une 
table  sur  laquelle  était  placée  une  bouteille  de  vin  de 
Pajarete,  Middlemas  commença,  avec  la  circonspec- 
tion qui  le  caractérisait,  par  sonder  son  ami  sur  la 
question  de  savoir  s'il  était  facile  à  un  individu  dési- 
rant entrer  au  service  de  la  compagnie  d'obtenir  une 
commission.  Si  Hillary  eût  voulu  lui  répondre  avec  vé- 
rité, il  lui  aurait  dit  que  rien  n'était  plus  aisé,  car  le 
service  dans  les  Indes  n'avait  alors  aucun  attrait  pour 
cette  classe  supérieure  qui ,  depuis  ce  temps,  a  fait 
tant  d'efforts  pour  y  être  reçue.  Mais  le  digne  capitaine 
lui  répondit  que,  quoique  en  général  il  pût  être  diffi- 
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cile  d'obtenir  une  commission  avant  d'avoir  servi  quel- 
ques années  en  qualité  de  cadet,  cependant,  avec  sa 
protection,  un  jeune  homme  entrant  dans  son  régi- 
ment, et  fait  pour  occuper  un  tel  poste,  était  sûr  d'ob- 
tenir une  commission  d'enseigne ,  sinon  de  lieutenant , 
dès  qu'il  aurait  mis  le  pied  dans  les  Indes. 

—  Vous ,  par  exemple,  mon  cher  ami,  dit-il  en  ten- 
dant la  main  à  Richard,  si  vous  songiez  à  changer  la 
tête  de  mouton  (i)  et  le  haggis  (2),  pour  le  mulaga- 
tawny  (3)  et  le  curry  (4),  je  puis  vous  dire  que ,  quoi- 
qu'il soit  indispensable  que  vous  entriez  d'abord  au 
service  en  qualité  de  simple  cadet,  cependant,  de  par 
Dieu  !  vous  vivriez  avec  moi  comme  un  frère  pendant  la 
traversée,  et  dès  que  nous  aurions  touché  la  terre  à 
Madras,  je  vous  mettrais  dans  une  belle  passe  d'ac- 
quérir de  la  gloire  et  de  la  fortune  en  même  temps. 
—  Je  crois  que  vous  avez  quelque  bagatelle ,  —  une  ou 
deux  mille  livres  ou  environ? 

—  De  mille  à  douze  cents  livres,  répondit  Richard 
affectant  le  ton  d'indifférence  de  son  compagnon,  mais 
humilié  intérieurement  de  ne  pouvoir  annoncer  que  de 
si  faibles  ressources. 

(1)  Mets  très-goûté  en  Ecosse.  — Éd. 

(2)  Espèce  de  pouding  écossais.  —  Ed. 

(3)  Soupe  des  Indes  d'un  goût  excessivement  relevé'.  —  Ed. 

(4)  Ragoût  indien  très-épicé,  et  dan9  lequel  domine  le  poivre 
rouge.  C'est  à  ce  mets  que  lord  Byron  fait  allusion  ,  lorsqu'il  dit 
d'une  course  rapide.... 

a  Leavening  his  blood  a»  Cayenne  doih  a  curry.  » 
«  Qu'elle  agite  le  sang  comme  le  poivre  de   Cayenne  relève  un 
curry.  » 

(Don  Juan  ,  ch.  X,   oclave  LXXII  ),  —  Ed. 
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—  C'est  tout  autant  qu'il  vous  en  faudra  pour  les 
frais  de  votre  équipement  et  du  voyage.  D'ailleurs, 
n'eussiez-vous  pas  un  sou ,  ce  serait  la  même  chose  ; 
quand  je  dis  une  fois  à  un  ami  :  Je  vous  aiderai,  Tom 
Hillary  n'est  pas  un  homme  à  se  dédire  pour  épargner 
ses  couris.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  pas  fâcheux  d'a- 
voir un  petit  capital  à  soi  pour  commencer. 

—  Sans  doute,  répondit  le  prosélyte,  je  n'aimerais 
pas  à  être  à  charge  à  personne.  Pour  vous  dire  la  vé- 
rité, j'ai  quelque  velléité  de  me  marier  avant  de  quitter 
l'Angleterre;  et  en  ce  cas  vous  sentez  qu'il  me  faudra 
de  l'argent,  soit  que  ma  femme  me  suive,  soit  qu'elle 
reste  ici  afin  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le  sort  me  fa- 
vorisera ;  de  sorte  que  tout  calculé ,  je  pourrai  avoir  à 
vous  emprunter  quelques  centaines  de  livres. 

—  Que  diable  dites-vous  donc,  Dick?  Vous  marier  ! 
prendre  une  femme  !  Qui  a  pu  mettre  dans  la  tête  d'un 
jeune  gaillard  comme  vous,  qui  a  à  peine  vingt  et  un 
ans,  et  qui  a  six  pieds  (i)sans  la  semelle  de  ses  souliers, 
de  se  rendre  esclave  pour  toute  sa  vie?  Non,  non., 
Dick,  cela  ne  peut  être.  Souvenez-vous  de  la  vieille 
chanson  : 

Mon  ami  Bluff,  restez  garçon  : 
Nargue  d'un  cœur  tendre  et  sensible. 

—  Oui ,  oui,  tout  cela  sonne  fort  bien  ;  mais  il  faut 
se  défaire  d'une  foule  d'anciens  souvenirs... 

—  Et  le  plus  tôt  est  le  mieux,  Dick.  Les  vieux  sou- 
venirs sont  comme  les  vieux  habits  :  il  faut  se  débar- 

(l)  Six  pieds,  mesure  anglaise:  cinq  pieds  six  à  sept  pouces. 

Éd. 
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rasser  de  tout  en  même  temps,  ils  ne  sont  bons  qu'à 
occuper  de  la  place  dans  une  garderobe,  et  ils  ne  se- 
raient plus  à  la  mode  si  l'on  voulait  en  faire  usage.  Mais 
vous  avez  l'air  bien  grave.  Qui  diable  a  fait  ainsi  une 
boutonnière  à  votre  cœur? 

—  Quelle  question?  je  suis  sûr  que  vous  devez  vous 
souvenir...  Menie,la  fille  de  mon  maître. 

—  Quoi  !  miss  Green ,  la  fille  du  vieux  pharmaco- 
pole?  Il  me  semble  qu'elle  est  assez  jolie. 

—  Mon  maître  est  chirurgien,  et  non  apothicaire;  il 
se  nomme  Grey. 

—  Oui, oui,  Green,  Grey,  qu'importe?  il  vend  les 
drogues  qu'il  fabrique,  je  crois,  et  c'est  ce  que  nous 
appelons  pharmacopole  dans  le  sud.  La  fille  est  assez 
bien  pour  figurer  dans  un  bal  d'Ecosse;  mais  a-t-elle 
de  l'intelligence?  sait-elle  ce  que  c'est  que  de  vivre? 

—  C'est  une  fille  très-sensée,  si  ce  n'est  qu'elle 
m'aime;  et  cela  ,  comme  dit  Bénédict  (i),  n'est  ni  une 
preuve  de  sagesse  ni  une  démonstration  de  folie. 

—  Mais  a-t-elle  de  la  vivacité,  du  feu,  du  brillant, 
quelque  étincelle  de  diablerie? 

—  Pas  un  grain,  répondit  l'amant;  c'est  de  toutes 
les  créatures  humaines  la  plus  douce,  la  plus  simple ,  la 
plus  facile  à  conduire. 

—  En  ce  cas ,  elle  ne  vous  convient  pas,  dit  le  capi- 
taine d'un  ton  décidé;  j'en  suis  fâché  ,  Dick,  mais  elle 
ne  vous  convient  pas.  Il  y  a  dans  le  monde  quelques 
femmes  qui  peuvent  jouer  leur  rôle  dans  la  vie  active 

([)  Personnage  original  de  Shakspeare  ,  qui  affiche  une  grande 
antipathie  pour  les  femmes  ou  plutôt  pour  le  mariage  ,  et  qui  finit 
par  devenir  amant  et  mari.  — Éd. 
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que  nous  menons  dans  l'Inde.  Oui,  et  j'en  ai  connu 
qui  ont  fait  avancer  des  maris  qui,  sans  elles,  seraient 
restés  enfoncés  dans  le  bourbier  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment: Dieu  sait  comment  elles  acquittaient  le  droit  de 
péage  pour  leur  faire  ouvrir  les  barrières  !  Mais  ce  n'é- 
taient pas  de  vos  simples  Susannes  qui  croient  que 
leurs  yeux  ne  sont  faits  que  pour  regarder  leurs  maris 
ou  pour  coudre  des  langes  pour  leurs  enfans.  Comptez 
sur  ce  que  je  vous  dis  :  il  faut  renoncer  au  mariage  ou 
à  tout  espoir  d'avancement.  Si  vous  vous  attachez  vo- 
lontairement au  cou  un  poids  de  cent  livres,  il  ne  faut 
pas  songer  à  gagner  le  prix  de  la  course.  Mais  ne  vous 
imaginez  pas  qu'en  rompant  avec  cette  jeune  fille  il 
en  résultera  une  catastrophe  bien  terrible.  Il  pourra 
bien  y  avoir  une  scène  au  moment  de  votre  départ, 
mais  vous  l'oublierez  bientôt  au  milieu  des  nymphes 
indiennes,  et  elle  deviendra  amoureuse  de  M.  Tapei- 
tout,  assistant  et  successeur  du  ministre.  Ce  n'est  pas 
une  denrée  pour  le  marché  de  l'Inde,  je  vous  le  ga- 
rantis. 

Parmi  les  faiblesses  capricieuses  de  l'humanité  ,  il  en 
est  une  bien  remarquable ,  celle  qui  nous  porte  à  es- 
timer les  personnes  et  les  choses,  non  par  leur  va- 
leur véritable ,  mais  d'après  l'opinion  des  autres ,  qui 
sont  souvent  juges  très-incompétens.  Richard  Midd- 
lemas  avait  senti  enflammer  son  amour  pour  Menie, 
en  la  voyant  courtisée  par  un  lourdaud  de  qualité  qui 
dansait  avec  elle;  et  elle  perdait  maintenant  de  son 
prix  à  ses  yeux  ,  parce  qu'il  plaisait  à  un  fat  impudent 
et  sans  éducation  de  la  déprécier.  L'un  et  l'autre  de 
ces  dignes  personnages  aurait  été  aussi  en  état  de  rendre 
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justice  aux  beautés  d'Homère,  que  de  juger  du  mérite 
de  Menie  Grey. 

Dans  le  fait,  l'ascendant  que  ce  soldat  bavard,  auda- 
cieux, et  prodigue  de  promesses,  avait  acquis  sur  l'esprit 
de  Richard  Middlemas,  quoiqu'il  tînt  en  général  à  sa 
propre  opinion,  avait  quelque  chose  de  despotique, 
parce  que  le  capitaine,  quoique  infiniment  inférieur  en 
connaissances  et  en  talens  au  jeune  homme  dont  il  di- 
rigeait les  idées,  avait  l'adresse  de  mettre  en  avant  ces 
vues  séduisantes  d'ambition  et  de  fortune  auxquelles 
l'imagination  de  Richard  s'était  livrée  dès  son  enfance. 
Il  exigea  de  Middlemas  une  promesse,  comme  condi- 
tion des  services  qu'il  devait  lui  rendre  :  c'était  de  gar- 
der un  silence  absolu  sur  son  départ  pour  l'Inde,  et 
sur  les  vues  qui  le  déterminaient  à  ce  voyage.  —  Mes 
recrues,  dit  le  capitaine,  sont  parties  pour  le  dépôt 
établi  dans  l'île  de  Wight;  et  je  désire  quitter  l'Ecosse , 
et  surtout  ce  petit  bourg,  sans  être  harcelé  à  la  mort, 
et  je  crains  de  ne  pouvoir  le  faire  si  l'on  venait  à  savoir 
que  je  puis  procurer  des  commissions  à  de  jeunes 
blancs-becs,  comme  nous  les  appelons.  Sur  ma  foi!  je 
serais  obligé  d'emmener  comme  cadets  tous  les  fils 
aînés  de  chaque  famille  de  Middlemas ,  et  personne  ne 
se  fait  autant  de  scrupule  que  moi  de  faire  des  pro- 
messes, parce  que  je  suis  fidèle  comme  un  Troyen  à 
les  exécuter.  Mais  vous  sentez  que  je  ne  puis  faire  pour 
tout  le  monde  ce  que  je  fais  pour  un  ancien  ami  comme 
Dick  Middlemas. 

Richard  lui  promit  le  secret,  et  il  fut  convenu  que 
les  deux  amis  ne  quitteraient  pas  même  ensemble  Midd- 
lemas ,  mais  que  le  capitaine  partirait  le  premier,  et  que 

2. 
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son  compagnon  irait  le  rejoindre  à  Edimbourg,  où  il 
signerait  son  engagement,  et  qu'ensuite  ils  partiraient 
ensemble  pour  Londres,  où  ils  prendraient  les  arran- 
gemens  nécessaires  pour  le  voyage  de  l'Inde. 

Malgré  les  dispositions  définitives  qu'il  venait  ainsi 
de  faire  pour  son  départ,  Middlemas  pensait  de  temps 
en  temps  avec  regret  et  inquiétude  à  l'instant  où  il 
devrait  quitter  Menie  Grey ,  après  les  engagemens  qu'il 
avait  pris  avec  elle.  Cependant  sa  résolution  était  ar- 
rêtée; il  fallait  frapper  le  coup,  et  l'amant  ingrat,  dé- 
terminé depuis  long -temps  à  ne  pas  se  contenter  du 
bonheur  domestique  dont  il  aurait  pu  jouir  s'il  ne  s'était 
pas  laissé  égarer  par  l'ambition,  ne  fut  plus  occupé  que 
des  moyens,  non  à  la  vérité  de  rompre  entièrement 
avec  elle,  mais  de  retarder  leur  mariage  jusqu'après  le 
succès  de  son  expédition  dans  l'Inde. 

Il  aurait  pu  s'épargner  toute  inquiétude  à  ce  sujet. 
Toutes  les  richesses  de  cette  Inde  où  il  allait  courir 
n'auraient  pu  décider  Menie  Grey  à  quitter  le  toit  pa- 
ternel contre  les  ordres  de  son  père,  et  encore  moins 
que  jamais  à  l'instant  où,  privé  de  ses  deux  aides,  il 
allait  être  obligé  à  redoubler  de  travail  et  d'efforts ,  dans 
un  âge  déjà  fort  avancé,  et  où  il  aurait  pu  se  regarder 
comme  complètement  abandonné  si  sa  fille  se  fût  sé- 
parée de  lui  en  même  temps.  Mais  quoiqu'elle  fût  irré- 
vocablement déterminée  à  ne  pas  accepter  la  proposi- 
tion d'accorder  sa  main  à  Richard  sur-le-champ,  s'il  la 
lui  avait  faite,  tout  le  pouvoir  des  illusions  de  l'amour 
ne  put  réussir  à  lui  persuader  qu'elle  devait  être  satis- 
faite de  la  conduite  de  son  amant  à  son  égard.  La  mo- 
destie et  une  fierté  honorable  l'empêchèrent  d'avoir  l'air 


DE  LA  CANONGATE.  19 

de  remarquer,  mais  non  de  sentir  bien  amèrement  que 
Richard  préférait  des  vues  ambitieuses  au  sort  plus 
humble  qu'il  aurait  pu  partager  avec  elle,  et  qui  lui 
promettait  le  bonheur,  sinon  la  richesse. 

—  S'il  m'avait  aimée  comme  il  le  prétendait,  se  di- 
sait-elle à  elle-même  avec  un  sentiment  de  conviction 
involontaire,  mon  père  ne  lui  aurait  sûrement  pas  re- 
fusé les  mêmes  conditions  qu'il  avait  proposées  à  Hart- 
ley.  Ses  objections  auraient  cédé  au  désir  qu'il  a  de  me 
voir  heureuse,  et  aux  prières  de  Richard,  qui  l'auraient 
guéri  du  soupçon  qu'il  a  conçu  de  l'instabilité  de  son 
caractère.  Mais  je  crains,  je  crains  bien  qu'il  n'ait  regardé 
ces  conditions  comme  bien  au-dessous  de  ses  préten- 
tions. N'aurait- il  pas  aussi  été  bien  naturel,  après  les 
engagemens  que  nous  avons  contractés  l'un  envers 
l'autre,  qu'il  m'eût  demandé  d'unir  notre  destin  avant 
de  quitter  l'Europe,  après  quoi  j'aurais  pu  rester  ici 
avec  mon  père ,  ou  aller  avec  lui  chercher  dans  les  Indes 
cette  fortune  qui  est  l'objet  de  tous  ses  désirs?  Sans 
doute  j'aurais  eu  tort ,  très-grand  tort  d'accepter  cette 
proposition  sans  le  consentement  de  mon  père,  mais 
sûrement  il  était  tout  naturel  que  Richard  me  la  fît. 
Hélas  !  les  hommes  ne  savent  pas  aimer  comme  les  fem- 
mes! leur  amour  n'est  qu'une  seule  passion  parmi  mille 
autres  auxquelles  ils  donnent  la  préférence;  ils  sont 
tous  les  jours  occupés  de  plaisirs  qui  émoussent  leurs 
sentimens  ,  d'affaires  qui  les  empêchent  de  s'y  livrer,  et 
nous,  nous  restons  à  pleurer  et  à  songer  à  la  froideur 
dont  notre  tendresse  est  payée  (1)! 

(1)   La  même  idée  est.  exprimée   dans  la  touchante  lettre    <{u. 
doua  Julia  écrit  à  doit  Juan  : 

«L'amour  pour   l'homme  n'est  qu'un   épisode   de   la    vie ,  c'est 
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L'époque  était  enfin  arrivée  où  Richard  Middlemas 
avait  le  droit  de  demander  à  ses  curateurs  l'argent  qui 
avait  été  déposé  pour  lui  entre  leurs  mains.  Il  en  fit  la 
demande,  et  la  somme  lui  fut  remise  sur-le-champ.  Le 
docteur  Grey  lui  demanda  naturellement  quelles  étaient 
ses  vues  en  entrant  dans  le  monde.  L'imagination  du 
jeune  ambitieux ,  d'après  cette  question  simple,  supposa 
au  digne  vieillard  le  projet  de  lui  faire,  et  peut-être 
avec  instance,  la  même  proposition  qu'il  avait  faite  à 
Hartley.  Il  se  hâta  donc  de  lui  répondre  d'un  ton  sec , 
qu'on  lui  avait  fait  concevoir  des  espérances  qu'il  ne  lui 
était  pas  encore  permis  de  dévoiler,  mais  que,  dès  qu'il 
serait  à  Londres,  il  écrirait  au  protecteur  de  sa  jeu- 
nesse, pour  lui  faire  part  de  la  nature  de  ses  projets  , 
qui,  ajouta-t-il,  lui  offraient  une  perspective  avanta- 
geuse. 

Grey ,  supposant  qu'à  cette  époque  critique  de  la  vie 
de  ce  jeune  homme,  son  père  ou  son  aïeul  pouvait  avoir 
manifesté  l'intention  de  se  mettre  en  rapport  direct  avec 
lui ,  se  contenta  de  lui  répondre  :  —  Vous  avez  été  l'en- 
fant du  mystère,  Richard,  et  vous  me  quittez  comme 
vous  êtes  arrivé.  J'ignorais  alors  d'où  vous  veniez,  et 
maintenant  je  ne  sais  où  vous  allez.  Ce  n'est  peut-être 
pas  un  trait  favorable  dans  votre  horoscope,  que  tout 
ce  qui  vous  concerne  soit  un  secret.  Mais  comme  je 
penserai  toujours  avec  affection  à  celui  que  j'ai  connu 

toute  la  vie  de  la  femme  :  la  cour,  les  champs  ,  l'église  ,  la  mer 
et  le  commerce  ,  l'épée  ,  la  robe  ,  l'intérêt ,  la  gloire  ,  lui  offrent 
en  échange  l'orgueil ,  la  renommée ,  l'ambition  pour  remplir  son 
cœur ,  et  ils  sont  en  petit  nombre  ceux  qui  ne  s'y  livrent  pas  : 
telles  sont  les  ressources  des  hommes,  et  nous  n'en  avons  qu'une, 
telle  d'aimer  encore  et  d'être  encore  trompées.  »  —Ed. 
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si  long-temps,  de  même,  quand  vous  songerez  au  vieil- 
lard qui  vous  a  élevé ,  vous  ne  devrez  pas  oublier  qu'il 
a  rempli  ses  devoirs  envers  vous  autant  que  le  lui  per- 
mettaient les  circonstances  et  ses  moyens ,  et  qu'il  vous 
a  instruit  dans  la  noble  profession  qui ,  en  quelque  lieu 
que  votre  destinée  vous  conduise ,  vous  mettra  à  portée 
de  gagner  du  pain ,  et  de  soulager  en  même  temps  les 
souffrances  de  vos  semblables.  Le  ton  affectueux  de  son 
ancien  maître  émut  Middlemas,  et  il  lui  fit  ses  renier- 
ciemens  avec  d'autant  plus  d'abandon ,  qu'il  était  dé- 
livré de  la  crainte  des  chaînes  emblématiques  qu'il  avait 
cru,  un  moment  auparavant,  voir  briller  dans  les  mains 
du  docteur,  et  dont  il  lui  avait  déjà  semblé  sentir  le 
poids. 

—  Encore  un  mot ,  dit  M.  Grey  en  lui  présentant  un 
petit  écrin.  Votre  malheureuse  mère  m'a  forcé  à  ac- 
cepter cette  bague  précieuse.  Je  n'y  avais  nul  droit  ? 
puisque  j'avais  été  amplement  récompensé  de  mes  ser- 
vices ;  et  je  ne  l'ai  reçue  que  dans  le  dessein  de  vous  la 
conserver  jusqu'à  cette  époque.  Il  est  possible  qu'elle 
vous  soit  utile,  s'il  s'élevait  quelque  question  sur  l'iden- 
tité de  votre  personne. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  et  plus  que  mon 
père,  s'écria  Middlemas;  je  vous  remercie  de  cette 
précieuse  relique  qui  peut  véritablement  m'être  bien 
utile.  Vous  en  serez  bien  payé  s'il  reste  encore  des  dia- 
mans  dans  l'Inde. 

—  Les  diamans!  l'Inde!  répéta  M.  Grey.  Avez -vous 
perdu  l'esprit,  mon  fils? 

—  Je  veux  dire,  bégaya  Middlemas,  s'il  se  trouve  à 
Londres  des  diamans  des  Indes. 
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—  Fou  que  vous  êtes  !  répondit  le  docteur  ;  comment 
pourriez-vous  acheter  des  diamans  ;  et  qu'en  ferais-je 
quand  vous  m'en  donneriez  un  boisseau  ?  Partez  pen- 
dant que  je  suis  en  colère,  —  les  larmes  brillaient  dans 
Ses  yeux  du  digne  homme ,  —  car  si  je  me  livre  encore 
à  mon  affection ,  je  ne  saurai  comment  me  séparer  de 
vous. 

La  séparation  de  Midcîlemas  et  de  la  pauvre  Menie 
fut  encore  plus  touchante.  La  douleur  qu'elle  montra 
fit  renaître  dans  le  cœur  de  son  jeune  amant  toute  la 
ferveur  d'un  premier  amour,  et  il  rétablit  sa  réputation 
de  sincérité  non-seulement  en  la  suppliant  de  l'épouser 
avant  son  départ,  mais  en  allant  même  jusqu'à  lui  offrir 
de  renoncer  à  ses  vues  plus  splendides,  et  de  partager 
les  humbles  travaux  de  M.  Grey,s'il  voulait,  à  cette  con- 
dition, lui  assurer  la  main  de  sa  fille.  Mais,  quoique 
cette  preuve  de  la  fidélité  de  son  amant  eût  quelque 
chose  de  consolant,  Menie  fut  assez  prudente  pour  ne 
pas  accepter  un  sacrifice  dont  il  aurait  pu  se  repentir 
ensuite. 

—  Non,  Richard,  lui  répondit -elle,  quand  on  re- 
nonce, dans  un  moment  d'agitation,  à  un  plan  qu'on 
a  adopté  après  de  mûres  réflexions,  il  est  rare  que  le 
résultat  en  soit  heureux.  J'ai  vu  depuis  long-temps  que 
vos  vues  s'étendaient  bien  au-delà  de  l'humble  pers- 
pective que  vous  offre  ce  séjour.  Il  est  naturel  que  cela 
soit,  puisque  les  circonstances  de  votre  naissance  sem- 
blent annoncer  que  vous  étiez  né  pour  posséder  un 
rang  et  de  la  fortune.  Allez  donc  chercher  ce  rang  et 
cette  fortune.  Il  est  possible  qu'en  les  cherchant  votre 
cœur  ne  vous  parle  plus  de  même;  en  ce  cas  ,  ne  songez 
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plus  à  Menie  Grey.  Mais  si  le  contraire  arrive,  nous 
nous  reverrons  peut-être,  et  ne  croyez  pas  un  instant 
que  les  sentimens  que  Menie  Grey  a  conçus  pour  vous 
puissent  jamais  changer. 

I!  est  inutile  de  répéter  tout  ce  que  les  amans  se  dirent 
dans  cette  entrevue,  et  leurs  pensées  allèrent  encore 
plus  loin  que  leurs  discours.  La  nourrice  Jamieson  , 
dans  la  chambre  de  qui  cet  entretien  se  passait,  serra 
dans  ses  bras  ses  deux  enfans ,  comme  elle  les  appelait , 
déclara  que  le  ciel  les  avait  faits  l'un  pour  l'autre,  et 
ajouta  qu'elle  ne  demandait  à  vivre  que  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  les  verrait  mari  et  femme. 

Il  devint  enfin  nécessaire  de  terminer  cette  scène  d'a- 
dieux, et  Richard  Middlemas,  montant  sur  un  cheval 
qu'il  avait  loué  pour  son  voyage,  partit  pour  Edim- 
bourg, où  il  avait  déjà  envoyé  son  bagage.  Plus  d'une 
fois,  chemin  faisant,  l'idée  se  présenta  à  son  esprit  qu'il 
était  encore  temps  de  retourner  à  Middlemas  ;  qu'il  fe- 
rait mieux  de  prendre  ce  parti ,  et  d'assurer  son  bon- 
heur en  épousant  Menie  Grey ,  et  en  bornant  ses  désirs 
à  l'humble  nécessaire.  Mais  du  moment  qu'il  eut  re- 
joint son  ami  Hillary  au  rendez-vous  convenu ,  il  devint 
honteux  de  laisser  entrevoir  même  l'ombre  du  plus 
léger  changement  dans  sa  résolution ,  et  il  oublia  les 
sentimens  qui  s'étaient  ranimés  dans  son  cœur  pendant 
son  voyage,  si  ce  n'est  qu'ils  le  confirmèrent  dans  sa  dé- 
termination de  revenir  en  Ecosse  dès  qu'il  aurait  atteint 
un  certain  degré  de  fortune  et  d'importance  dans  le 
monde,  pour  partager  avec  Menie  Grey  tout  ce  qu'il 
posséderait.  Cependant  sa  reconnaissance  pour  le  doc- 
teur ne  parut  pas  s'endormir,  à  en  juger  par  le  don 
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qu'il  lui  fit  d'un  beau  cachet  de  cornaline ,  monté  en 
or ,  sur  lequel  était  gravé  un  lion  rampant  sur  un  fond 
de  gueules ,  et  qu'il  envoya,  par  une  occasion  sûre,  à 
Stevenlaw's  Land ,  en  y  joignant  une  lettre  convenable 
à  la  circonstance.  Menie  reconnut  son  écriture,  et  resta 
les  yeux  fixés  sur  son  père  tandis  qu'il  la  lisait ,  s'imagi- 
nant  peut-être  qu'elle  roulait  sur  un  sujet  tout  diffé- 
rent. Le  docteur  leva  les  épaules  et  fit  quelques  excla- 
mations tout  en  lisant,  après  quoi  il  examina  le  cachet. 

— Dick  Middlemas  n'est  qu'un  fou ,  après  tout ,  Menie, 
dit-il  à  sa  fille  ;  il  doit  bien  savoir  qu'il  n'est  pas  probable 
que  je  l'oublie;  qu'avait-il  donc  besoin  de  m'envoyer  un 
souvenir?  Et  s'il  voulait  faire  cette  absurdité  ne  pou- 
vait-il m'envoyer  le  nouvel  appareil  pour  la  lithotomie? 
Et  qu'ai-je  de  commun ,  moi  Gédéon  Grey ,  avec  les 
armoiries  de  lord  Grey?  Non,  non!  mon  vieux  cachet 
d'argent  avec  un  double  G  continuera  à  me  servir.  Ce- 
pendant mettez  cela  de  côté ,  ma  chère  Menie.  Ses  in- 
tentions étaient  bonnes  ,  quoi  qu'il  en  soit. 

Le  lecteur  ne  peut  douter  que  le  cachet  n'ait  été  serré 
et  conservé  avec  grand  soin. 


CHAPITRE  XXI 


*  Oi  endroit  paraissait  comme  un  vaste  hôpital  , 
o  Des  maux  du  genre  humain  réceptacle  fatal.  » 

Milton. 


Lorsque  le  capitaine  eut  fini  ses  affaires,  parmi  les- 
quelles il  n'oublia  pas  l'engagement  régulier  et  en  bonne 
forme  de  Richard ,  comme  aspirant  à  la  gloire  de  servir 
l'honorable  compagnie  des  Indes  orientales ,  les  deux 
amis  partirent  d'Edimbourg.  Ils  se  rendirent  d'abord 
par  mer  à  Newcastle ,  où  Hillary  avait  aussi  quelques 
affaires  à  régler  pour  son  régiment  avant  de  le  rejoindre. 
A  Newcastle  le  capitaine  eut  la  bonne  fortune  de  trou- 
ver un  petit  brick ,  commandé  par  un  de  ses  amis ,  un 
ancien  camarade  d'école ,  qui  allait  justement  mettre  à 
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la  voile  pour  File  de  Wight.  —  Je  me  suis  arrangé  avec 
lui  pour  notre  passage,  dit-il  à  Middlemas,  parce  que, 
lorsque  vous  serez  au  dépôt,  vous  pourrez  commencer 
à  apprendre  le  service,  ce  qui  est  plus  facile  qu'à  bord 
d'un  navire;  et  alors  il  me  sera  plus  aisé  de  vous  ob- 
tenir une  commission. 

—  Avez-vous  dessein  de  me  laisser  à  l'Ile  de  Wight 
pendant  tout  Je  temps  que  vous  passerez  à  Londres? 

—  Bien  certainement;  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
avantageux  pour  vous.  Quelques  affaires  que  vous  ayez 
à  Londres,  je  puis  les  faire  pour  vous  aussi  bien,  et 
même  un  peu  mieux  que  vous  ne  les  feriez  vous-même. 

—  Mais  je  désire  faire  moi-même  mes  affaires,  capi- 
taine Hillary. 

—  En  ce  cas  vous  deviez  rester  votre  propre  maître, 
cadet  Middlemas.  A  présent  vous  êtes  enrôlé  comme 
recrue  de  l'honorable  Compagnie  des  Indes  orientales; 
je  suis  votre  officier;  et  si  vous  hésitez  à  me  suivre  à 
bord,  jeune  fou  que  vous  êtes,  je  pourrais  vous  y  en- 
voyer les  fers  aux  mains  et  aux  pieds. 

Le  capitaine  avait  l'air  de  plaisanter  en  s'exprimant 
ainsi,  mais  il  y  avait  dans  son  ton  quelque  chose  qui 
blessa  la  fierté  de  Middlemas  et  qui  éveilla  ses  craintes. 
Il  avait  remarqué  depuis  peu  que  son  ami,  surtout 
quand  ils  se  trouvaient  en  présence  d'autres  personnes, 
prenait  avec  lui  un  ton  d'autorité  et  de  supériorité  dif- 
ficile à  endurer;  et  cependant  ce  ton  singulier  tenait 
de  si  près  à  la  liberté  que  se  permettent  ensemble  deux 
amis  intimes,  qu'il  ne  pouvait  en  prendre  occasion  ni 
de  s'en  fâcher,  ni  de  lui  en  faire  un  reproche.  Les  airs 
d'autorité  du  capitaine  étaient  ordinairement  suivis  à  Fin- 
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slant  même  d'un  renouvellement  d'intimité;  mais  il 
n'en  fut  pas  tout-à-fait  de  même  dans  le  cas  actuel. 

Middlemas  consentit ,  à  îa  vérité ,  à  s'embarquer  avec 
lui  pour  l'île  de  Wight,  peut-être  parce  qu'il  craignait, 
s'il  avait  une  querelle  avec  lui,  de  faire  échouer  tout 
son  plan  de  voyage  dans  les  Indes  et  les  espérances 
qu'il  avait  bâties  sur  ce  projet;  mais  il  changea  le  des- 
sein qu'il  avait  conçu  de  confier  à  son  compagnon  sa 
pelite  fortune,  pour  en  faire  usage  à  mesure  que  les  oc- 
casions l'exigeraient.  Il  résolut  de  conserver  lui-même 
la  garde  de  son  argent,  qui  consistait  en  billets  de  la 
banque  d'Angleterre,  et  qu'il  plaça  avec  soin  dans  sa 
malle.  Hillary,  voyant  que  les  insinuations  qu'il  avait 
jetées  en  avant  à  ce  sujet  n'avaient  eu  aucun  succès ,  eut 
l'air  de  n'y  plus  penser. 

Le  voyage  se  fit  sans  accident  et  avec  célérité;  et 
ayant  côtoyé  les  rives  de  cette  belle  île,  que  celui  qui 
l'a  vue  une  fois  n'oublie  jamais,  en  quelque  partie  du 
inonde  que  son  destin  le  conduise,  le  navire  jeta  bientôt 
l'ancre  à  la  hauteur  de  la  petite  ville  de  Ryde  ;et  comme  la 
mer  était  parfaitement  calme,  Richard  sentit  diminue:' 
le  mal  de  mer,  qui,  pendant  une  grande  partie  de  la 
traversée,  avait  occupé  son  attention  plus  que  toute 
autre  chose. 

Le  maître  du  brick  ,  pour  faire  honneur  à  ses  passa- 
gers, et  par  affection  pour  son  ancien  camarade  d'é- 
cole, avait  fait  dresser  une  tente  sur  le  pont ,  et  il  voulut 
avoir  le  plaisir  de  leur  donner  une  petite  fête  avant 
qu'ils  quittassent  son  bâtiment.  Tous  les  mets  les  plus 
délicats  qui  sont  à  l'usage  des  marins  furent  servis  avec 
une  profusion  que  n'exigeait  pas   le  nombre  des  con- 


28  LES  CHRONIQUES 

vives.  Mais  le  punch  qui  y  succéda  était  d'excellente 
qualité  et  prodigieusement  fort.  Le  capitaine  Hillary  en 
fit  les  honneurs  ,  et  insista  pour  que  Richard  en  prît  sa 
part  complète,  d'autant  plus,  dit-il  d'un  ton  de  plaisan- 
terie, qu'il  y  avait  eu  entre  eux  un  peu  de  sécheresse, 
et  que  le  punch  était  un  remède  souverain  pour  la  dis- 
siper. Il  fit  reparaître  aux  yeux  de  son   compagnon , 
avec  une  nouvelle  splendeur,  le  panorama  des  scènes 
et  des  aventures  que  l'Inde  allait  lui  présenter,  et  qui 
avaient  enflammé  l'ambition  de  Middlemas ,  et  il  l'assura 
que  quand  même  il  lui  serait  impossible  de  lui  obtenir 
une  commission  sur-le-champ,  un  court  délai  ne  ferait 
que  lui  donner  le  temps  de  se  mettre  plus  au  fait  du 
service  militaire.  Richard  était  déjà  trop  animé  par  le 
punch  qu'il  avait  bu  pour  apercevoir  aucun  obstacle  à 
sa  fortune.  Cependant,  soit  que  ceux  qui  partageaient 
ses  libations  fussent  des  buveurs  plus  à  l'épreuve,  soit 
que  Middlemas  bût  plus  copieusement  que  ses  compa- 
gnons, —  soit  enfin,  comme  il  le  soupçonna  ensuite, 
qu'on  eût  glissé  dans  son  verre  quelque  ingrédient  fu- 
neste à  la  raison ,  comme  on  le  fit  à  l'égard  des  gardes 
de  Duncan  (i),  il  est  certain  qu'en  cette  occasion   il 
passa  avec  une  rapidité  peu  ordinaire  par  toutes  les  dif- 
férentes phases  de  l'état  d'ivresse;  —  il  rit,  chanta, 
beugla, hurla,  devint  tendre  jusqu'aux  larmes,  et  co- 
lère jusqu'à  la  frénésie;  et  finit  par  tomber  dans  un 
sommeil  profond  et  imperturbable. 

Les  effets  de  l'ivresse  se  manifestèrent,  suivant  l'u- 
sage, par  cent  rêves  bizarres  de  déserts  arides,  —  de 

(i)  Macbeth.  —  Ed. 
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serpetis  dont  la  morsure  faisait  éprouver  la  soif  la  plus 
insupportable,  —  des  tortures  infligées  à  l'Indien  at- 
taché au  poteau  fatal,  —  et  même  des  supplices  des  ré- 
gions infernales.  Les  sons  qui  avaient  peut-être  eu  d'a- 
bord quelque  influence  sur  ses  rêves,  et  qui  finirent 
pourtant  par  l'éveiller,  étaient  d'une  nature  aussi  triste 
qu'horrible.  Ils  partaient  d'une  rangée  de  grabats, 
placés  presque  les  uns  contre  les  autres  dans  une  es- 
pèce d'hôpital  militaire  où  régnait  une  fièvre  ardente. 
La  plupart  des  malades  étaient  attaqués  d'un  violent 
délire,  pendant  lequel  ils  poussaient  des  cris  et  des 
hurlemens,  vomissaient  des  blasphèmes  et  proféraient 
les  plus  horribles  imprécations.  D'autres,  qui  sentaient 
leur  situation,  se  plaignaient  et  gémissaient;  quelques- 
uns  faisaient,  pour  se  livrer  à  un  sentiment  de  dévo- 
tion, des  tentatives  qui  prouvaient  leur  ignorance  des 
principes  de  la  religion ,  et  même  de  ses  formes.  Ceux 
qui  étaient  convalescens  tenaient  à  haute  voix  des  propos 
obscènes  ou  concertaient  ensemble  en  argot  des  projets, 
qui,  autant  qu'une  oreille  novice  pouvait  en  juger  par 
une  phrase  entendue  en  passant,  avaient  rapport  à 
quelques  actes  de  violence  criminelle. 

L'étonnement  de  Richard  ne  put  être  égalé  que  par 
l'horreur  dont  il  fut  saisi.  II  n'avait  qu'un  avantage  sur 
les  pauvres  misérables  au  milieu  desquels  il  avait  été 
jeté,  et  c'était  de  jouir  du  luxe  d'un  grabat  tout  entier, 
la  plupart  des  autres  étant  occupés  par  deux  de  ces 
êtres  infortunés.  Il  ne  vit  paraître  personne  pour  fournir 
aux  besoins  et  écouter  les  plaintes  de  ces  malheureux; 
—  personne  à  qui  il  put  s'adresser  pour  qu'on  le  tirât 
de  cette  horrible  situation.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  autour 

3. 
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de  lui  pour  chercher  ses  habits  afin  de  se  lever  et  sortir 

de  cette  caverne  d'horreurs,  mais   il  ne  les  vit  pas;  il 

n'aperçut  pas  davantage  sa  malle.  Il  était  fort  à  craindre 

qu'il  ne  revît  jamais  rien  de  tout  ce  qu'il  possédait  au 

monde. 

Il  se  rappela  alors,  mais  trop  tard,  les  bruits  qui 
avaient  couru  dans  Middlemas  relativement  à  son  ami 
le  capitaine,  qu'on  avait  prétendu  que  M.  Lawford 
avait  congédié  pour  cause  de  quelques  abus  de  con- 
fiance. Mais  qu'il  eût  trompé  de  propos  délibéré  l'ami 
qui  lui  avait  donné  toute  la  sienne;  qu'il  l'eût  dépouillé 
de  toute  sa  fortune,  et  placé  dans  ce  séjour  pestilentiel 
dans  l'espoir  que  la  mort  lui  fermerait  la  bouche, 
c'était  une  infamie  dont  il  n'aurait  pu  le  croire  capable, 
quand  même  tout  ce  qu'on  avait  dit  de  lui  aurait  été 
vrai. 

Mais  Middlemas  résolut  de  ne  pas  s'abandonner  lui- 
même.  Cette  salle  devait  être  visitée  par  quelque  officier 
de  santé,  par  quelque  militaire;  il  s'adresserait  à  lui, 
et  inspirerait  des  craintes  à  Hillary  s'il  ne  pouvait  éveiller 
les  remords  de  sa  conscience.  Tandis  qu'il  se  livrait  à 
ces  pensées  déchirantes  ,  tourmenté  en  même  temps  par 
une  soif  ardente  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  satisfaire, 
il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  pour  voir  s'il  découvrirait 
sur  les  grabats  les  plus  voisins  du  sien  quelqu'un  qui  fût 
disposé  à  entrer  en  conversation  avec  lui ,  et  à  lui  donner 
quelques  informations  sur  la  nature  et  les  usages  de  ce 
lieu  de  désolation.  Mais  le  lit  placé  à  côté  du  sien  était 
occupé  par  deux  drôles ,  qui,  quoique,  à  en  juger  par 
leurs  joues  creuses ,  leurs  yeux  enfoncés ,  leur  pâleur 
et  leur  maigreur,  venant   d'échapper  à  la  faux  de  la 
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mort,  et  entrant  à  peine  en  convalescence,  n'en  étaient 
pas  moins  sérieusement  occupés  à  se  dérober  l'un  à 
l'autre  quelques  demi-sous  en  faisant  une  partie  de 
cribbage  (i),  les  termes  particuliers  de  ce  jeu  étant  en- 
tremêlés de  juremens  prononcés  d'une  voix  faible  mais 
énergique;  et  chaque  coup  heureux  étant  salué  par  le 
perdant  comme  par  le  gagnant  par  une  salve  d'impré- 
cations qui  semblaient  destinées  à  flétrir  le  corps  et 
Famé,  et  qui  étaient  d'un  côté  l'expression  du  triomphe, 
et  de  l'autre  des  reproches  adressés  à  la  fortune. 

Sur  le  grabat  qui  suivait  celui  des  joueurs ,  gisaient 
deux  corps,  à  la  vérité,  mais  un  seul  d'entre  eux  était 
en  vie;  —  l'autre  venait  d'être  délivré  de  ses  souf- 
frances. 

—  Il  est  mort!  —  Il  est  mort!  dit  le  malheureux  sur- 
vivant. 

—  Eh  bien!  meurs  aussi  et  va-t'en  au  diable!  répondit 
un  des  joueurs,  et  alors  les  deux  feront  la  paire,  comme 
dit  Pugg. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'il  est  raide  et  froid.  Un  mort 
n'est  pas  un  compagnon  de  lit  pour  un  vivant.  Pour 
l'amour  du  ciel,  aidez-moi  à  m'en  débarrasser. 

—  Oui  dà  !  pour  qu'on  me  soupçonne  de  lui  avoir 
serré  le  respirant,  comme  vous  l'avez  peut-être  fait  vous- 
même,  l'ami ,  car  je  sais  qu'il  avait  sur  lui  deux  ou  trois 
blanchets  (2). 

—  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  une  heure  que  vous 

(i)  Jeu  de  cartes.  —  Éd. 

h.)   Deux  ou  trois  shillings.  —  Éd. 
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avez  pris  dans  sa  poche  sa  dernière  sonnette  (i).  Mais 
aidez-moi  à  le  mettre  hors  du  lit,  et  je  ne  dirai  pas  au 
croquemort  que  vous  ne  lui  avez  laissé  rien  à  faire. 

—  Tu  le  dirais  au  croquemort!  s'écria  le  joueur.  En- 
core un  mot  semblable,  et  je  te  tordrai  le  cou  jusqu'à 
ce  que  tes  yeux  puissent  lire  ce  que  le  tambour  de  la 
ville  t'a  écrit  sur  le  dos  avec  ses  baguettes.  Tais-toi , 
crois-moi,  et  n'interromps  pas  notre  jeu  par  ton  ba- 
vardage, où  je  te  rendrai  aussi  muet  que  ton  camarade 
de  couchée. 

Le  pauvre  malade,  épuisé,  retomba  à-tjcôté  de  son 
hideux  compagnon  ;  et  le  jargon  du  cribbage ,  entremêlé 
d'exécrations,  continua  comme  auparavant. 

D'après  cet  échantillon  d'indifférence  et  de  dureté, 
contrastant  avec  le  dernier  excès  de  la  misère,  Middle- 
mas  fut  convaincu  qu'il  était  inutile  d'en  appeler  à  l'hu- 
manité de  ses  compagnons  de  souffrance.  Son  cœur  se 
serra,  et  l'idée  de  l'heureux  et  paisible  séjour  où  il  au- 
rait pu  se  fixer  se  présenta  à  son  imagination  exaltée 
avec  des  couleurs  si  vives,  qu'elle  le  plongea  presque 
dans  un  accès  de  délire.  Il  voyait  devant  lui  le  ruisseau 
qui  serpente  dans  la  prairie  de  Middlemas,  et  sur  lequel 
il  avait  si  souvent  construit  de  petits  moulins  pour 
amuser  Menie  quand  elle  était  enfant.  Un  verre  de  son 
eau  lui  aurait  paru  préférable  à  tous  les  diamans  des 
Indes,  qui  avaient  été  l'objet  de  son  adoration;  mais, 
semblable  à  Tantale,  il  ne  pouvait  loucher  cette  eau  de 
ses  lèvres. 

Ayant  réussi  à  dérober  ses  sens  9  cette  illusion  pas- 

(j)  Une  pièce  de  monnaie,  - —  En 
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sagère,  el  connaissant  assez  la  pratique  de  l'art  médi- 
cal pour  sentir  la  nécessité  d'empêcher  ,  s'il  était  pos- 
sible,  ses  idées  de  s'égarer,  il  s'efforça  de  se  rappeler 
qu'il  était  chirurgien ,  et  qu'après  tout  l'intérieur  d'un 
hôpital  militaire  ne  devait  pas  lui  inspirer  la  terreur 
que  ces  horreurs  pouvaient  faire  naître  dans  l'esprit  de 
gens  étrangers  à  cette  profession.  Mais  quoiqu'il  tâchât  , 
par  de  pareils  souvenirs,  de  rallier  son  énergie,  il  n'en 
sentait  pas  moins  vivement  la  différence  qui  existait 
entre  un  chirurgien  que  son  devoir  appelait  dans  un 
tel  lieu,  et  un  pauvre  diable  qui  s'y  trouvait,  soit 
comme  malade,  soit  comme  prisonnier. 

En  ce  moment,  des  pas  se  firent  entendre  dans  l'ap- 
partement, et  ce  léger  bruit  sembla  suspendre  tout  à 
coup  les  diverses  expressions  de  douleur  qui  le  remplis-, 
saient.  Les  joueurs  de  cribbage  cachèrent  leurs  cartes 
et  cessèrent  de  jurer;  d'autres  malheureux,  dont  les 
plaintes  allaient  jusqu'à  la  frénésie,  supprimèrent  leurs 
exclamations  de  désespoir  et  leurs  demandes  de  secours 
L'agonie  adoucit  ses  gémissemens;  la  démence  étouffa 
ses  clameurs  insensées;  la  mort  même  sembla  vouloir 
rendre  sans  bruit  le  dernier  soupir,  en  présence  du  ca- 
pitaine Seelen  Cooper.  Ce  personnage  officiel  était  le 
surintendant,  ou,  comme  l'appelaient  les  misérables 
habitans  de  ce  triste  séjour ,  le  gouverneur  de  l'hôpital. 
Il  avait  tout  l'air  d'avoir  été  autrefois  porte-clefs  dans 
une  prison  régulière.  C'était  un  homme  de  petite  taille, 
mais  trapu,  avec  les  jambes  tortues,  à  qui  il  ne  restait 
qu'un  œil,  mais  cet  œil  était  armé  d'une  double  féro- 
cité. Il  portait  un  vieil  uniforme  usé,  qui  ne  paraissait 
pas  avoir  été  fait  pour  lui  ;  et  la  voix  avec  laquelle  co 
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ministre  de  l'humanité  parlait  aux  malades  ,  était  celle 
d'un  contre-maître  criant  pendant  une  tempête.  Il  avait 
à  sa  ceinture  des  pistolets  et  un  coutelas  ;  car  son  mode 
d'administration  ayant  plus  d'une  fois  excité  des  ré- 
voltes même  parmi  des  malades  dans  un  hôpital,  sa  vie 
avait  été  quelquefois  en  danger  au  milieu  d'eux.  Il  était 
suivi  de  deux  aides  qui  portaient  des  menottes  et  des 
gilets  de  force. 

Tandis  que  Seelen  Cooper  faisait  sa  ronde,  la  dou- 
leur et  la  plainte  n'osaient  plus  se  faire  entendre,  et  le 
bambou  qu'il  tenait  en  main  ,  et  qu'il  s'amusait  à  agiter, 
semblait  être  la  baguette  puissante  d'un  magicien,  qui 
réduisait  au  silence  toute  plainte  et  toute  remontrance. 

—  Je  vous  dis  que  la  viande  est  aussi  fraîche  qu'un 
bouquet,  s'écria-t-il;  et  quant  au  pain,  il  est  assez  bon, 
il  est  trop  bon  pour  un  tas  de  vagabonds  qui  font  sem- 
blant d'être  malades  pour  dévorer  la  substance  de  la 
très-honorable  Compagnie.  Je  ne  parle  pas  de  ceux 
qui  sont  réellement  malades,  car  Dieu  sait  que  je  suis 
toujours  pour  l'humanité. 

— Si  cela  est,  monsieur, dit  Richard  Middlemass, vers 
le  lit  duquel  le  capitaine  s'approchait  alors,  tandis  qu'il 
répondait  ainsi  aux  humbles  plaintes  que  lui  avaient 
faites  à  voix  basse  ceux  près  des  grabats  desquels  il  avait 
passé;  si  cela  est,  monsieur,  j'espère  que  votre  huma- 
nité fera  quelque  attention  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Et  qui  diable  êtes  -  vous?  dit  le  gouverneur  en 
tournant  vers  lui  son  œil  de  feu ,  tandis  qu'un  sourire 
ricaneur  se  montrait  sur  des  traits  durs,  si  bien  faits 
pour  cette  expression. 

—  Je  me  nomme  Middlemas  ,  j'arrive  d'Ecosse,  et  j'ai 
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été  conduit  ici  par  quelque  étrange  méprise.  —  Je  ne 
suis  ni  soldat,  ni  malade,  si  ce  n'est  par  suite  de  la 
chaleur  de  cette  maudite  chambre. 

—  Eh  bien,  l'ami  tout  ce  que  j'ai  «à  vous  demander, 
c'est  si  vous  êtes  enrôlé  comme  recrue,  oui  ou  non? 

—  Je  me  suis  enrôlé  à  Edimbourg;  mais... 

—  Mais  que  diable  voulez-vous  donc  ?  —  Vous  êtes 
enrôlé,  —  le  capitaine  et  le  docteur  vous  ont  envoyé 
ici; —  à  coup  sûr,  c'est  à  eux  de  savoir  si  vous  êtes 
soldat  ou  officier,  malade  ou  bien  portant. 

—  Mais  on  m'a  promis....  Tom  Hillary  m'a  promis.... 

—  Promis!  sans  doute.  Il  n'y  a  personne  ici  à  qui 
quelque  chose  n'ait  été  promis  par  l'un  ou  par  l'autre, 
on  peut-être  qui  ne  se  soit  fait  à  lui-même  quelque 
promesse.  Vous  êtes  dans  la  terre  de  promesse,  mon 
brave  garçon;  mais  vous  savez  que  c'est  l'Inde  qui  doit 
être  le  pays  de  l'accomplissement.  Ainsi,  bonjour;  le 
docteur  ne  tardera  pas  à  faire  sa  ronde,  et  il  verra  ce 
qu'il  doit  faire  de  vous. 

—  Attendez  un  instant,  —  rien  qu'un  instant!  — 
J'ai  été  volé. 

—  Volé!  — Voyez-vous  cela?  —  Eh  bien  tous  ceux 
qui  viennent  ici  en  disent  autant.  —  Sur  mon  aine!  je 
suis  le  plus  heureux  coquin  qui  soit  en  Europe. — Tous 
ceux  qui  font  mon  métier  n'ont  à  garder  que  des  vo- 
leurs et  des  vauriens  ;  et  moi ,  il  ne  me  tombe  entre  les 
mains  que  des  gens  honnêtes  et  décens  qui  ont  eu  le 
malheur  d'être  volés. 

—  Ne  traitez  pas  cette  affaire  si  légèrement,  mon- 
sieur, dit  Middlemas  :  on  m'a  volé  mille  livres  sterling. 

Ces  mois  déconcertèrent  entièrement  la  gravité  du 
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gouverneur.  Il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  plu* 
sieurs  des  malades  en  firent  autant ,  soit  qu'ils  cher- 
chassent à  gagner  ainsi  les  bonnes  grâces  du  surinten- 
dant, soit  par  suite  de  celte  disposition  qui  porte  les 
mauvais  esprits  à  se  rejouir  des  tortures  infligées  aux 
êtres  condamnés  à  partager  leur  agonie. 

—  Mille  livres  sterling!  s'écria  Seelen  Cooper,  dès 
qu'il  eut  repris  haleine.  Excellent!  j'aime  un  drôle  qui 
ne  fait  pas  deux  bouchées  d'une  cerise.  —  Sur  ma  foi  ! 
il  n'y  a  pas  dans  l'hôpital  un  pauvre  diable  qui  se  plaigne 
qu'on  lui  ait  volé  autre  chose  que  quelques  blanchets  , 
et  voici  un  serviteur  de  l'honorable  compagnie  à  qui  on 
a  volé  mille  livres  sterling!  —  A  merveille,  M.  Tom  de 
Dix  Mille  Livres!  vous  faites  honneur  à  la  maison  et  au 
service,  et  ainsi  je  vous  fais  mes  adieux. 

Il  continua  son  chemin ,  et  Richard  ,  se  soulevant  avec 
un  mouvement  de  colère  et  de  désespoir,  trouva,  lors- 
qu'il voulut  encore  le  rappeler,  que  sa  langue,  dessé- 
chée par  la  soif,  ou  paralysée  par  la  fureur ,  lui  refu- 
sait son  service.  —  De  l'eau!  de  l'eau!  s'écria-t-il  enfin, 
en  saisissant  par  le  bras  un  des  deux  satellites  qui 
marchaient  à  la  suite  de  Seelen-Cooper.  Le  drôle  re- 
garda nonchalamment  autour  de  lui,  et  voyant  une 
cruche  près  du  grabat  des  deux  joueurs ,  il  la  prit  et 
la  donna  à  Richard  en  disant  :  — Tiens ,  bois ,  et  va-t'en 
au  diable. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  le  dos  tourné  qu'un  des  deux 
joueurs  s'élança  sur  le  grabat  de  Middlemas,  et  lui  sai- 
sissant le  bras  d'un  poignet  ferme,  à  l'instant  où  il  ap- 
prochait la  cruche  de  ses  lèvres,  jura  qu'il  ne  touche- 
rait pas  à  sa  boisson.  On  peut  aisément  deviner  que  la 
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cruche  dont  la  possession  était  disputée  avec  tant  de 
violence  et  d'acharnement  contenait  autre  chose  que  le 
pur  élément.  Dans  le  fait,  c'était  un  mélange  d'eau  et 
de  genièvre,  dans  lequel  dominait  cette  dernière  li- 
queur» La  cruche  fut  cassée  dans  la  lutte,  et  tout  son 
contenu  fut  répandu.  Middlemas  porta  un  coup  à  son 
antagoniste,  qui  y  riposta  par  un  autre;  et  il  s'en  se- 
rait suivi  un  combat  sérieux,  si  le  surintendant  et  ses 
deux  aides  ne  fussent  intervenus  avec  une  dextérité  qui 
prouvait  qu'ils  étaient  habitués  à  de  pareilles  scènes. 
Ils  mirent  un  gilet  de  force  à  chacun  des  combattans. 
Les  efforts  de  Richard  pour  faire  entendre  une  remon- 
trance ne  lui  valurent  qu'un  coup  de  bambou  du  ca- 
pitaine Seelen  Cooper ,  avec  un  avis  charitable  pour 
retenir  sa  langue  s'il  avait  quelques  égards  pour  sa 
peau. 

Aigri  par  les  souffrances  du  corps  et  de  l'esprit,  tour- 
menté par  une  soif  dévorante,  et  par  le  sentiment  pé- 
nible de  sa  misérable  situation ,  Richard  Middlemas  se 
crut  sur  le  point  de  perdre  la  raison.  Il  éprouvait  un 
désir  insensé  d'imiter  la  conduite  de  ses  compagnons 
de  malheur,  et  de  faire  écho  aux  gémissemens,  aux 
cris  et  aux  imprécations,  qui  recommencèrent  dès  que 
le  surintendant  de  l'hôpital  se  fut  retiré.  Il  combattit 
l'impulsion  qui  le  portait  à  lutter  de  malédictions  avec 
le  reprouvé,  et  de  hurlemens  avec  l'homme  en  délire, 
quoiqu'il  brûlât  d'y  céder.  Mais  sa  langue  s'attacha  à 
son  palais,  sa  bouche  desséchée  lui  parut  pleine  de 
poussière,  sa  vue  s'obscurcit,  un  bourdonnement  im- 
portun fatigua  son  ouïe,  et  enfin  toutes  ses  facultés  vi- 
tales furent  suspendues. 


Tom.  lxxiii. 


CHAPITRE  XXII 


«  Un  docte   médecin  ,  dont  les  mains  toujours  sûres 
»    Par  leurs  soins  bienfaisant;  guérissent  nos  blessures, 
»    Vaut  mieux  pour  son  pays  que  dix  mille  guerriers.  » 
Pope  (traduction  d'Homère.  ) 


Quand  Middlemas  reprit  connaissance,  il  sentit  que 
son  sang  était  rafraîchi,  que  la  pulsation  de  ses  artères 
était  diminuée,  qu'on  l'avait  délivré  des  ligatures  du 
gilet  de  force,  et  que  ses  poumons  respiraient  plus  li- 
brement. Un  chirurgien  entourait  de  bandages  un  de  ses 
bras  dont  il  venait  de  tirer  une  quantité  de  sang  assez 
considérable  ;  un  aide ,  qui  lui  avait  humecté  les  tempes, 
lui  faisait  respirer  un  vinaigre  aromatique.  Dès  qu'il 
commença  à  ouvrir  les  yeux,  l'individu  qui  venait  de 
lui  bander  le  bras  lui  dit  en  latin,  mais  à  voix  basse 
et  sans  lever  la  tète:  —  Nonne  es  Ricardus  ille  Middlemas, 
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e  civitate  Middlemassiense  ?  Responde  in  linguâ  latinâ —  (1). 
Sum  ille  miserrimus  (2) ,  répondit  Richard  en  refermant 
les  yeux;  car,  quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître, 
le  son  de  la  voix  de  son  ancien  compagnon ,  Adam 
Hartley,  qu'il  avait  reconnu  ,  porta  un  coup  à  son  or- 
gueil blessé,  quoique  sa  présence  pût  lui  être  si  utile 
en  ce  moment  cruel.  Sa  conscience  lui  faisait  sentir 
qu'il  avait  montré  à  cet.  associé  de  ses  premiers  travaux 
des  dispositions ,  sinon  hostiles  ,  du  moins  peu  amicales. 
Il  se  rappelait  le  ton  de  supériorité  qu'il  avait  coutume 
de  prendre  avec  lui  ;  et  se  voir  devant  Adam  dans  la 
situation  où  il  se  trouvait,  et  en  quelque  sorte  à  sa 
merci,  aggravait  encore  sa  détresse;  il  pensait  comme 
le  Chef  mourant  qui  disait  :  — Le  comte  Percy  est  té- 
moin de  ma  chute  (3).  —  Ce  genre  d'émotion  était  pour- 
tant trop  déraisonnable  pour  durer  plus  d'une  première 
minute,  et  il  employa  la  suivante  à  apprendre  briève- 
ment à  Hartley  l'histoire  de  sa  propre  folie,  et  la  per- 
fidie d'Hillary.  Il  fit  ce  court  récit  en  latin ,  langue  qui 
leur  était  familière  à  tous  deux,  car,  à  cette  époque, 
c'était  en  latin  que  les  cours  de  médecine,  dans  la 
célèbre  université  d'Edimbourg,  se  faisaient  en  grande 
partie. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte  à  l'instant,  lui  dit  Hart- 
ley ;  prenez  courage  :  —  j'espère  pouvoir  vous  être 
utile.  —  En  attendant,  ne  recevez  ni  alimens  ni  mé- 
dicamens  que  de  la  main  de  mon  aide,  celui  que  vous 

(i)  «  N'êtes-vous  pas  ce  Richard  Middlemas  ,  du  bourg  de  Midd- 
lemas  ?  Re'pondez-moi  en  latin.  » —  Kd. 

(2)  Je  suis  ce  malheureux  —  Éd 

(3)  Dans  la  bataille  de  Chevy-Chase.  —  Éd. 
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voyez  tenir  une  éponge.  —  Vous  êtes  dans  un  endroit 
où  des  boutons  d'or  à  la  manche  d'un  homme  lui  ont 
coûté  la  vie. 

—  Attendez  un  instant,  répondit  Middlemas,  que 
j'ôte  une  tentation  à  mes  dangereux  voisins. 

H  tira  un  petit  paquet  d'une  poche  pratiquée  dans 
ia  doublure  de  son  gilet,  et  le  plaça  entre  les  mains 
d'Hartley  : 

— Si  je  viens  à  mourir,  ajouta-t-il ,  soyez  mon  héritier. 
Vous  la  méritez  mieux  que  moi. 

La  voix  rauque  de  Seelen  Gooper  empêcha  Hartley  de 
lui  répondre. 

—  Eh  bien  !  docteur,  le  malade  en  reviendra-t-il  ? 

—  Les  symptômes  sont  encore  douteux;  — l'éva- 
nouissement était  alarmant.  — Il  faut  que  vous  le  fas- 
siez transporter  dans  une  chambre  particulière,  où  mon 
aide  en  prendra  soin. 

—  Ah!  si  vous  l'ordonnez,  docteur,  il  faudra  bien 
le  faire  ;  —  mais  je  puis  vous  dire  qu'il  y  a  quelqu'un 
que  nous  connaissons  tous  deux ,  qui  a  au  moins 
mille  raisons  pour  vouloir  qu'il  reste  dans  la  grande  in- 
firmerie. 

—  Je  n'entends  rien  à  vos  mille  raisons.  Je  vous  dirai 
seulement  que  ce  jeune  homme  est  aussi  bien  taillé 
qu'aucun  de  ceux  qui  soient  parmi  les  recrues  de  la 
Compagnie.  Mon  devoir  est  de  chercher  à  lui  sauver  la 
vie,  afin  de  le  conserver  pour  son  service;  et  s'il  meurt 
par  suite  de  votre  négligence  à  exécuter  mes  ordres  ? 
comptez  bien  que  je  n'en  laisserai  pas  tomber  le  blâme 
sur  moi.  Je  rendrai  compte  au  général  de  ce  que  je 
viens  de  vous  ordonner. 
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—  Au  général  !  répondit  Seelen  Cooper,  fort  embar- 
rassé; vous  rendrez  compte  au  général  !  —  Oui ,  —  de 
l'état  de  sa  santé.  —  Mais  vous  ne  lui  répéterez  rien  de 
ce  qu'il  peut  avoir  dit  pendant  son  délire.  Sur  mes  yeux  , 
si  vous  écoutez  ce  que  disent  les  malades  quand  ils  ont 
le  cerveau  dérangé,  votre  dos  se  pliera  sous  le  poids  de 
leurs  histoires,  car  je  vous  garantis  que  vous  en  aurez 
beaucoup  à  porter. 

—  Capitaine  Seelen  Cooper,  répondit  Hartley,  je  ne 
me  mêle  pas  de  votre  département  dans  l'hôpital ,  et 
l'avis  que  j'ai  à  vous  donner  est  de  ne  pas  vous  mêler 
du  mien.  Ayant  une  commission  au  service  de  la  Com- 
pagnie, et  un  diplôme  régulier  de  chirurgien,  je  sup- 
pose que  je  dois  savoir  quand  un  malade  a  le  cerveau 
dérangé  ou  non.  Ainsi  donc,  veillez  à  ce  qu'on  prenne 
grand  soin  de  cet  homme,  à  vos  risques  et  périls. 

A  ces  mots,  il  quitta  l'hôpital,  mais  non  sans  avoir 
serré  la  main  de  Richard,  sous  prétexte  de  lui  tâter  le 
pouls,  comme  pour  l'assurer  de  nouveau  des  efforts 
qu'il  allait  faire  pour  le  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Sur  mes  yeux  !  murmura  Seelen  Cooper,  voilà  un 
jeune  coq  qui  chante  bien  haut,  pour  être  sorti  d'un 
poulailler  d'Ecosse;  mais  je  saurais  bien  le  moyen  de 
le  faire  tomber  du  perchoir,  si  ce  n'était  qu'il  a  guéri  la 
marmaille  du  général. 

Richard  en  entendit  assez  pour  concevoir  l'espoir 
d'être  bientôt  délivré  de  son  horrible  situation;  et  cet 
espoir  ne  tarda  pas  à  s'augmenter  encore  quand  il  eut 
été  transporté  dans  un  appartement  séparé,  beaucoup 
mieux  tenu  que  celui  qu'il  venait  de  quitter,  et  où  il  ne 
se  trouvait  que  deux  malades,  qui  paraissaient  êlre  des 

4- 
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sous-ofïiciers.  Quoique  sentant  parfaitement  qu'il  n'a- 
vait d'autre  maladie  que  cette  faiblesse  qui  succède  à 
une  violente  agitation,  il  jugea  que  le  parti  le  plus  pru- 
dent qu'il  pût  prendre  était  de  se  laisser  traiter  en  ma- 
lade, parce  que,  de  cette  manière,  il  resterait  sous  la 
surveillance  de  son  ancien  compagnon.  Cependant,  tout 
en  se  préparant  à  profiter  des  bons  offices  d'Adam  Hart- 
ley,  la  première  réflexion  qui  se  présenta  en  secret  à 
son  esprit  fut  inspirée  par  l'ingratitude  :  —  Le  ciel  n'a- 
vait-il donc  aucun  autre  moyen  de  me  sauver,  que  par 
l'entremise  de  celui  que  j'aime  le  moins  sur  la  surface 
de  la  terre  ? 

Ignorant  les  sentimens  secrets  de  son  ingrat  compa- 
gnon, et,  dans  le  fait,  complètement  indifférent  à  ce 
qu'il  pouvait  penser,  Hartley  s'occupait  à  lui  rendre 
tous  les  services  qui  étaient  en  son  pouvoir,  sans  autre 
objet  que  de  s'acquitter  de  son  devoir  comme  homme 
et  comme  chrétien.  La  manière  dont  il  était  devenu  en 
état  de  lui  être  utile  exige  une  courte  explication. 

Notre  histoire  remonte  à  une  époque  où  les  direc- 
teurs de  la  Compagnie  des  Indes  orientales,  avec  celte 
politique  ferme  et  persévérante  qui  a  élevé  l'empire  bri- 
tannique à  une  si  haute  puissance  en  Orient,  avaient 
résolu  d'envoyer  un  renfort  considérable  de  troupes 
européennes  dans  l'Inde,  alors  menacée  par  le  royaume 
de  Mysore,  dont  le  célèbre  Hyder  Aly  avait  usurpé  le 
gouvernement  après  avoir  détrôné  son  maître.  Ce  n'é- 
tait pas  sans  difficulté  qu'on  trouvait  des  recrues  pour 
ce  service.  Ceux  qui  auraient  pu  être  disposés  à  s'enrô- 
ler comme  soldats  craignaient  l'influence  du  climat  de 
ce  pays,  ne  se  souciaient  pas  de  se  condamner  eux- 
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mêmes  à  une  sorte  d'exil  par  un  engagement,  et  avaient 
quelque  doute  sur  la  fidélité  avec  laquelle  la  Compagnie 
exécuterait  ses  promesses  quand  ils  ne  seraient  plus 
sous  la  protection  des  lois  anglaises.  D'après  ces  motifs 
et  plusieurs  autres,  on  préférait  le  service  du  roi,  et 
l'on  ne  pouvait  obtenir  pour  celui  de  la  Compagnie  que 
des  recrues  tirées  du  rebut  de  la  société,  quoique  ses 
agens  zélés  ne  se  fissent  scrupule  d'employer  aucun 
moyen  qui  pût  décider  un  homme  à  s'enrôler.  Dans  le 
fait,  l'usage  d'enrôler  des  hommes  de  gré  ou  de  force , 
de  les  racoler,  suivant  l'expression  technique,  était 
alors  général,  soit  pour  les  troupes  coloniales,  soit 
même  pour  celles  du  roi  ;  et,  comme  les  agens  employés 
à  cet  effet  étaient  nécessairement  des  hommes  pour  qui 
tout  scrupule  était  léger,  non-seulement  de  grands  abus 
étaient  la  suite  directe  de  ce  système,  mais  H  donnait 
lieu  quelquefois  à  des  vols  et  même  à  des  meurtres.  On 
sent  que  de  telles  atrocités  étaient  cachées  aux  autori- 
tés pour  lesquelles  les  levées  se  faisaient;  et  la  nécessité 
de  se  procurer  des  soldats  faisait  que  des  gens  dont  la 
conduite  d'ailleurs  était  irréprochable  ne  regardaient 
pas  de  très-près  à  la  manière  dont  se  conduisait  le  ser- 
vice du  recrutement. 

Le  principal  dépôt  des  troupes  qui  avaient  été  levées 
ainsi  était  dans  l'île  de  Wight.  La  saison  ayant  été  mal- 
saine, et  la  plupart  de  ces  recrues  ayant  le  corps  dis- 
posé ,  par  des  excès  de  toute  espèce ,  à  contracter  des 
maladies,  une  fièvre  maligne  se  déclara  dans  le  dépôt, 
et  remplit  bientôt  de  malade»  l'hôpital  militaire,  dont 
M.  Seelen  Cooper,  qui  était  lui-même  un  ancien  raco- 
leur, expert  en  ce  métier,  avait  obtenu  la  surintendance. 
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Les  soldats  qui  avaient  conservé  leur  santé  commen- 
cèrent aussi  à  se  montrer  peu  dociles,  et  la  nécessité 
de  les  soumettre  à  quelque  discipline  avant  leur  dé- 
part devint  si  évidente,  que  quelques  officiers  de  ma- 
rine au  service  de  la  Compagnie  déclarèrent  que,  sans 
cette  mesure,  il  était  à  craindre  que  quelques  mutine- 
ries n'éclatassent  pendant  la  traversée. 

Pour  remédier  au  premier  de  ces  maux ,  la  Cour  des 
Directeurs  envoya  dans  l'île  plusieurs  officiers  de  santé 
à  son  service.  De  ce  nombre  fut  Hartley,  dont  les  ta- 
lens  avaient  été  attestés  par  un  comité  de  médecins, 
devant  lesquels  il  avait  subi  un  examen,  quoique  l'uni- 
versité d'Edimbourg  lui  eût  déjà  accordé  un  diplôme 
de  docteur. 

Pour  assurer  la  discipline  parmi  ces  nouveaux  sol- 
dats, la  Cour  donna  pleins  pouvoirs  à  un  membre  de 
son  propre  corps,  le  général  Witherington,  officier  qui 
s'était  distingué  avec  éclat  au  service  de  la  Compagnie. 
Il  était  revenu  de  l'Inde,  cinq  ou  six  ans  auparavant, 
avec  une  grande  fortune,  qu'il  avait  encore  augmentée 
par  un  mariage  avantageux  avec  une  riche  héritière.  Le 
général  et  son  épouse  allaient  peu  dans  la  société ,  et 
semblaient  n'exister  que  pour  leur  famille  encore  dans 
l'enfance,  composée  de  deux  garçons  et  d'une  fille. 
Quoiqu'il  eût  quitté  le  service,  le  générai  avait  accepté 
volontiers  la  charge  temporaire  qui  lui  était  confiée  ;  et, 
ayant  pris  une  maison  à  une  certaine  distance  de  la 
ville  de  Ryde,  il  forma  ces  recrues  en  différens  corps, 
leur  donna  des  officiers  instruits,  et,  en  les  assujettis- 
sant à  une  discipline  régulière,  il  parvint  peu  à  peu  à 
introduire  parmi  eux  une  sorte  de  bon  ordre.  Il  écou- 
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tait  les  plaintes  que  les  soldats  pouvaient  avoir  à  faire 
relativement  à  leurs  vivres,  ou  à  quelque  autre  objet 
que  ce  fût,  et  leur  rendait  en  toute  occasion  la  plus 
stricte  justice ,  si  ce  n'est  qu'il  n'accorda  jamais  son 
congé  à  aucun  d'eux,  quelque  abusifs  et  même  illégaux 
qu'eussent  été  les  moyens  qu'on  avait  employés  pour 
le  déterminer  à  s'enrôler. 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire  de  savoir  comment  vous 
êtes  devenus  soldats  ,  disait  le  général  Witherington.  — 
Je  vous  ai  trouvés  soldats,  et  je  vous  laisserai  soldats. 
Mais  j'aurai  soin  que,  comme  soldats,  vous  ayez  tout 
ce  qui  vous  est  dû  en  cette  qualité ,  jusqu'à  un  sou  ,  jus- 
qu'à la  tête  d'une  épingle.  Également  inaccessible  à  la 
crainte  et  à  la  faveur,  il  dénonça  plusieurs  abus  à  la 
Cour  des  Directeurs,  fit  renvoyer  du  service  des  offi- 
ciers, des  commissaires,  etc.,  et  rendit  son  nom  aussi 
redoutable  aux  concussionnaires  dans  son  pays,  qu'il 
l'avait  été  aux  ennemis  de  la  Grande-Bretagne  dans 
l'Indoustan. 

Le  capitaine  Seelen  Cooper  et  ses  associés  dans  l'ad- 
ministration de  l'hôpital  militaire  tremblèrent,  en  ap- 
prenant tous  ces  changemens,  que  leur  tour  n'arrivât 
bientôt.  Mais  le  général,  qui  ailleurs  examinait  tout  de 
ses  propres  yeux,  montrait  de  la  répugnance  à  visiter 
lui-même  l'hôpital.  Le  bruit  public  se  plaisait  à  attri- 
buer cette  conduite  à  la  crainte  de  la  contagion.  Tel 
était  véritablement  le  motif  du  général  Witherington; 
mais  ce  n'était  pas  pour  sa  propre  personne  qu'il  crai- 
gnait; il  tremblait  de  rapporter  chez  lui  l'infection ,  et 
de  la  communiquer  à  des  enfans  qu'il  aimait  plus  que 
la  vie.  Les  alarmes  de  son  épouse  étaient  encore  plus 
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déraisonnables  ;  et  elle  permettait  à  peine  que  ses  en- 
fans  sortissent  de  la  maison  ,  si  le  vent  soufflait  du  côté 
où  était  situé  l'hôpital. 

Mais  la  Providence  déjoue  les  précautions  des  mor- 
tels. Pendant  une  promenade  dans  les  champs,  dans  un 
canton  choisi  comme  le  plus  solitaire  et  le  plus  retiré, 
les  enfans ,  suivis  de  domestiques  d'Europe  et  d'Asie , 
rencontrèrent  une  femme  portant  dans  ses  bras  une 
petite  fille  à  peine  convalescente  de  la  petite-vérole.  Les 
inquiétudes  du  père,  jointes  à  quelques  scrupules  reli- 
gieux de  la  mère,  les  avaient  empêchés  jusqu'alors  d'a- 
voir recours  à  l'inoculation ,  qui  n'était  pas  encore  uni- 
versellement adoptée.  Ils  gagnèrent  la  contagion  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  et  elle  se  répandit  comme  un  feu 
dévorant  sur  toutes  les  personnes  de  la  maison  qui  n'a- 
vaient pas  encore  eu  cette  maladie.  Un  des  enfans  du 
général,  son  second  fils,  en  fut  victime,  et  deux  ayas, 
ou  servantes  négresses,  partagèrent  le  même  sort.  Les 
cœurs  du  père  et  de  la  mère  auraient  été  brisés  par  le 
chagrin  d'avoir  perdu  un  de  leurs  enfans ,  si  leur  dou- 
leur n'avait  été  comme  balancée  par  l'inquiétude  que 
leur  inspiraient  ceux  qui  vivaient  encore,  et  qu'on 
avouait  être  dans  le  plus  grand  danger.  On  les  aurait 
pris  pour  des  êtres  privés  de  raison ,  lorsqu'ils  virent  la 
maladie  des  deux  enfans  qui  leur  restaient  offrir  les 
mêmes  symptômes  qu'ils  avaient  remarqués  dans  celui 
qui  n'était  plus. 

Tandis  qu'ils  étaient  plongés  dans  ces  angoisses,  le 
domestique  de  confiance  du  général,  né  comme  lui 
dans  le  Norlhumberland ,  l'informa  un  matin  que, 
parmi  les  docteurs  de  l'hôpital,  il  se  trouvait  un  jeune 
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homme  du  même  comté,  qui  avait  blâmé  le  mode  di* 
traitement  qu'on  suivait  pour  combattre  la  petite-vé- 
role, et  qui  prétendait  en  connaître  un  autre  qu'il  avait 
vu  pratiquer  avec  succès. 

—  Quelque  impudent  charlatan,  dit  le  général,  qui 
voudrait  se  mettre  en  vogue  par  un  langage  présomp- 
tueux. Le  docteur  Tourniquet  et  le  docteur  Lancelot 
sont  des  hommes  de  haute  réputation. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  leur  réputation,  s'écria  son 
épouse  avec  toute  l'impatience  d'une  mère;  n'ont-ils 
pas  laissé  mourir  mon  pauvre  Reuben  ?  Qu'importe  la 
réputation  du  médecin  quand  le  malade  périt  ? 

—  Si  Son  Honneur  voulait  seulement  voir  le  doc- 
teur Hartley,  dit  Winter  en  levant  les  yeux  sur  sa  mai- 
tresse,  et  en  se  tournant  ensuite  vers  son  maître  :  c'est 
un  jeune  homme  fort  honnête,  et  je  suis  sûr  qu'il  ne  se 
doutait  nullement  que  ce  qu'il  disait  arriverait  aux 
oreilles  de  Votre  Honneur.  —  Il  est  né  dans  le  Nor- 
thumberland. 

—  Envoyez -lui  un  domestique  avec  un  cheval  de 
main,  et  qu'il  vienne  ici  sur-le-champ. 

On  sait  que  l'ancienne  manière  de  traiter  la  petite- 
vérole  consistait  à  refuser  au  malade  tout  ce  que  la  na- 
ture le  portait  à  désirer,  et  surtout  à  le  tenir  dans  une 
chambre  bien  chaude,  dans  un  lit  surchargé  de  couver- 
tures, en  lui  faisant  prendre  du  vin  épicé,  quand  la 
nature  demandait  de  l'eau  froide  et  un  air  frais.  Quel- 
ques praticiens,  préférant  la  raison  à  l'usage,  s'étaient 
hasardés  depuis  peu  à  adopter  un  mode  de  traitement 
tout  différent;  et  Gédéon  Grey  l'avait  suivi  pendant 
plusieurs  années  avec  un  succès  extraordinaire. 
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Quand  le  général  Witherington  vit  Hartîey,  il  fut 
surpris  de  sa  jeunesse  ;  mais  quand  il  l'entendit  expli- 
quer modestement,  mais  avec  une  confiance  raisonnée, 
la  différence  des  deux  manières  de  traiter  cette  maladie, 
il  l'écouta  avec  la  plus  sérieuse  attention.  Son  épouse 
en  fit  autant,  ses  yeux  humides  se  tournant  alternati- 
vement sur  Hartley  et  sur  son  mari,  comme  pour  voir 
quelle  impression  faisaient  sur  celui-ci  les  argumens  du 
nouveau  docteur.  Le  général  garda  le  silence  quelques 
minutes  lorsque  Hartley  eut  fini  de  parler,  et  parut 
livré  à  de  profondes  réflexions. 

—  Il  est  certain,  dit -il  enfin ,  que  traiter  une  fièvre 
d'une  manière  qui  serait  capable  d'en  produire  une, 
c'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  fournir  au  feu  des  alimens. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  s'écria  sa  femme;  don- 
nons notre  confiance  à  ce  jeune  homme,  général  Wi- 
therington. Nos  enfans  auront  du  moins  la  consolation 
de  respirer  un  air  frais  et  de  boire  de  l'eau  froide,  ce 
qu'ils  ne  cessent  de  demander. 

Cependant  le  général  restait  indécis.  ■ —  Votre  raison- 
nement paraît  plausible,  dit-il  à  Hartley;  mais  ce  n'est 
qu'une  hypothèse.  Sur  quoi  pouvez -vous  appuyer  votre 
théorie,  en  opposition  à  la  pratique  générale? 

—  Sur  mes  propres  observations,  répondit  le  jeune 
homme.  Voici  le  livret  sur  lequel  sont  inscrites  les  ma- 
ladies que  j'ai  traitées.  11  s'y  trouve  vingt  cas  de  petite 
vérole,  et  dix-huit  ont  été  suivis  de  guérison. 

—  Et  les  deux  autres?  demanda  le  général. 

—  Se  sont  terminés  d'une  manière  fatale,  répondit 
Hartley.  Nous  ne  pouvons  encore  que  désarmer  en 
partie  ce  cruel  fléau  de  la  race  humaine. 
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—  Jeune  homme,  continua  le  général,  si  je  vous 
disais  que  mille  moidores  (i)  seront  votre  récompense 
si  vous  conservez  la  vie  à  mes  enfans,  qu'avez -vous  à 
m'offrir  pour  mettre  dans  la  balance  en  cas  contraire? 

—  Ma  réputation,  répliqua  Hartley  avec  fermeté. 

—  Et  pouvez-vous  répondre  sur  votre  réputation  de 
la  guérison  de  vos  malades  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  tant  de  présomption  ! 
Mais  je  crois  pouvoir  répondre  que  j'emploierai  les 
moyens  qui,  avec  l'aide  de  Dieu,  offrent  le  plus  de 
chances  pour  un  résultat  favorable. 

—  Il  suffit.  —  Vous  êtes  aussi  modeste  et  aussi  sensé 
que  hardi,  et  vous  aurez  toute  ma  confiance. 

Les  discours  et  les  manières  d'Hartley  avaient  fait  une 
vive  impression  sur  l'épouse  du  général  ;  impatiente  de 
discontinuer  un  mode  de  traitement  qui  soumettait  les 
malades  à  des  privations  et  à  des  souffrances ,  et  qui 
n'avait  pas  réussi  à  l'égard  d'un  de  ses  enfans,  elle 
donna  avec  empressement  son  adhésion  à  ce  que  venait 
de  dire  son  mari ,  et  Hartley  fut  investi  d'une  pleine 
autorité  dans  la  chambre  des  malades. 

Les  fenêtres  furent  ouvertes,  le  feu  fut  éteint  ou  di- 
minué, les  montagnes  de  couvertures  disparurent,  et 
des  boissons  rafraîchissantes  remplacèrent  le  vin  chaud 
épicé.  —  Les  gardes  crièrent  au  meurtre  ;  les  docteurs 
Tourniquet  et  Lancelot  se  retirèrent  furieux,  en  prédi- 
sant une  sorte  de  peste  générale  en  châtiment  de  ce 
qu'ils  appelaient  une  rébellion  contre  les  aphorisme» 
d'Hippocrate.  Hartley  n'en  suivit  pas  moins  sa  marche 

(i)  Monnaie  d'or  du  Portugal.  —  Ed. 
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avec  une  fermeté  calme,  et  ses  deux  malades  furent 
bientôt  en  état  de  guérison. 

Le  jeune  Northumbrien  n'était  ni  artificieux  ,  ni 
gonflé  d'amour-propre;  mais,  avec  toute  la  simplicité 
de  son  caractère,  il  ne  pouvait  ignorer  combien  un  mé- 
decin qui  a  réussi  obtient  d'influence  sur  les  parens 
dont  il  a  sauvé  les  enfans,  surtout  à  l'instant  où  la  cure 
s'achève.  Il  résolut  d'employer  cette  influence  en  faveur 
de  son  ancien  compagnon  ,  espérant  que  le  général 
Witherington  se  relâcherait  de  sa  ténacité  militaire  en 
faveur  du  service  qu'il  venait  de  lui  rendre. 

En  allant  chez  le  général,  dans  la  maison  duquel  il 
résidait  alors  pour  donner  des  soins  plus  assidus  à  ses 
deux  malades,  il  examina  le  paquet  que  Middlemas  lui 
avait  remis.  Il  y  trouva  le  portrait  de  Menie  Grey  dans 
un  entourage  fort  simple,  et  la  bague  enrichie  de  brii- 
lans  que  le  docteur  avait  donnée  à  Middlemas,  comme 
le  dernier  présent  qu'il  avait  reçu  de  sa  mère.  Le  pre- 
mier de  ces  bijoux  arracha  un  soupir  au  cœur  sensible 
du  jeune  chirurgien  ,  et  peut-être  une  larme  de  triste 
souvenir  à  ses  yeux.  —  Je  crains  qu'elle  n'ait  pas  fait 
un  bon  choix,  pensa-t-il;  mais  elle  sera  heureuse,  si  je 
puis  y  contribuer. 

En  arrivant  chez  le  général  Witherington,  il  se  rendit 
d'abord  dans  la  chambre  des  malades,  et  il  porta  en- 
suite à  leurs  païens  l'heureuse  nouvelle  que  leur  gué- 
rison pouvait  être  considérée  comme  certaine. 

—  Puisse  le  dieu  d'Israël  vous  bénir,  jeune  homme  ! 
dit  l'épouse  au  jeune  homme,  en  tremblant  d'émotion. 
—  Vous  avez  essuyé  les  larmes  des  yeux  de  la  mère  ré- 
duite au  désespoir.  —  Et  cependant,  hélas!  elles  doivent 
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encore  couler  quand  je  pense  à  mon  chérubin,  à  mon 
pauvre  Reuben.  —  Ah!  M.  Hartley  !  pourquoi  ne  vous 
avons-nous  pas  connu  huit  jours  plus  tôt!  mon  cher  fils 
vivrait  encore. 

—  Dieu  donne  et  Dieu  reprend,  madame,  répondit 
Hartley  ;  et  vous  devez  songer  que  de  trois  enfans  il 
vous  en  laisse  deux.  Il  n'est  nullement  certain  que  le 
traitement  que  j'ai  adopté  pour  ceux  -ci  aurait  égale- 
ment sauvé  leur  frère;  car,  d'après  le  compte  qu'on 
m'a  rendu  des  symptômes  de  sa  maladie,  elle  était  de 
l'espèce  la  plus  maligne. 

—  Docteur,  dit  Witherington  d'une  voix  qui  annon- 
çait plus  d'émotion  qu'il  n'en  montrait  ordinairement, 
et  qu'il  ne  voulait  même  en  montrer,  vous  pouvez  con- 
soler les  maladies  du  cœur  aussi  bien  que  soulager 
celles  du  corps.  Mais  il  est  temps  de  régler  notre  ga- 
geure. Vous  avez  parié  votre  réputation ,  —  et  elle  vous 
reste,  accrue  de  l'honneur  que  doit  vous  faire  le  succès 
que  vous  venez  d'obtenir,  —  contre  mille  moidores. 
Vous  en  trouverez  la  valeur  dans  ce  porte-feuille. 

—  Général  Witherington ,  répondit  Hartley ,  vous 
êtes  riche,  et  vous  avez  droit  d'être  généreux.  —  Je  suis 
pauvre,  et  je  n'ai  pas  celui  de  refuser  ce  qui  peut  être, 
même  dans  un  sens  libéral,  une  indemnité  des  travaux 
de  ma  profession.  Mais  il  est  des  bornes  qu'on  doit  se 
prescrire,  soit  en  donnant,  soit  en  acceptant.  Je  ne 
dois  pas  courir  le  risque  de  perdre  cette  réputation 
nouvellement  acquise,  en  fournissant  un  prétexte  pour 
dire  que  j'ai  abusé  du  premier  moment  d'allégresse  de 
parens  inquiets  pour  leurs  enfans,  pour  en  tirer  une 
somme  exorbitante.  Permettez-moi  de  diviser  ce  que 
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vous  voulez  bien  m'offrir.  J'en  accepterai  la  moitié  avec 
reconnaissance,  comme  une  récompense  très -libérale 
de  mes  soins;  et  si  vous  croyez  me  devoir  quelque  chose 
de  plus,  que  ce  soit  votre  estime  et  votre  protection. 

—  Si  je  consens  à  votre  proposition,  docteur  Hartley, 
dit  le  général  en  reprenant,  comme  à  contre-cœur,  la 
moitié  de  la  somme  contenue  dans  le  porte-feuille,  c'est 
parce  que  j'espère  pouvoir  vous  servir  de  mon  crédit 
encore  mieux  que  de  ma  bourse. 

— -  Et  c'est  précisément  à  votre  crédit ,  monsieur , 
répondit  Hartley,  que  je  vais  avoir  recours  pour  obte- 
nir une  petite  faveur. 

Le  général  et  son  épouse  prirent  la  parole  en  même 
temps,  pour  l'assurer  que,  quelle  que  fut  sa  demande, 
elle  lui  était  accordée  d'avance. 

—  Je  n'en  suis  pas  si  sûr,  dit  Hartley,  car  il  s'agit 
d'un  point  sur  lequel  j'ai  entendu  dire  que  Votre  Excel- 
lence est  inflexible:  —  le  congé  d'un  soldat  des  nou- 
velles recrues. 

—  Mon  devoir  m'oblige  à  l'être,  répondit  le  général. 
Vous  savez  de  quelle  espèce  de  recrues  nous  sommes 
obligés  de  nous  contenter.  —  Ils  boivent,  —  l'ivresse 
leur  donne  du  courage,  —  ils  s'enrôlent  le  soir,  et  s'en 
repentent  le  lendemain.  Si  j'accordais  le  congé  de  tous 
ceux  qui  prétendent  s'être  engagés  par  surprise,  il  ne 
nous  resterait  que  bien  peu  de  volontaires.  Chacun  a 
quelque  sotte  histoire  à  raconter  des  promesses  qui  lui 
ont  été  faites  par  quelque  fanfaron  sergent  de  recrute- 
ment. —  Il  est  impossible  d'y  faire  attention.  —  Cepen- 
dant j'écouterai  volontiers  la  vôtre. 

—  Elle  offre  un  cas  fort  singulier.  L'individu  pour 
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leque!  je  vous  parle  a  été  volé.  On  lui  a  pris  mille  livres 
sterling. 

—  Un  volontaire  pour  ce  service  posséder  mille  livres 
sterling!  Mon  cher  docteur,  soyez-en  bien  certain  ,  le 
drôle  vous  en  a  imposé.  Au  nom  du  ciel ,  où  trouveriez- 
vous  un  homme  qui,  ayant  mille  livres  sterling,  voulût 
s'engager  comme  simple  soldat? 

—  Il  n'y  a  jamais  songé.  L'ami  perfide  à  qui  il  avait 
accordé  sa  confiance  lui  avait  persuadé  qu'il  aurait  une 
commission. 

—  11  faut  donc  que  cet  ami  ait  été  Tom  Hillary  où 
le  diable,  car  nul  autre  ne  peut  avoir  autant  d'astuce 
et  d'impudence;  il  finira  certainement  par  trouver  le 
chemin  du  gibet.  Cependant  cette  histoire  de  mille 
livres  sterling  me  semble  encore  plus  invraisemblable 
que  les  contes  de  Tom  Hillary.  Quelles  raisons  avez-vous 
pour  croire  que  ce  drôle  ait  jamais  eu  une  pareille 
somme  à  sa  disposition? 

— J'ai  toutes  les  raisons  possibles  pour  en  être  certain. 
Nous  avons  fait  notre  apprentissage  ensemble  sous  le 
même  maître;  et  quand  il  eut  atteint  sa  majorité,  la 
profession  qu'il  avait  apprise  ne  lui  plaisant  pas,  il  prit 
possession  de  sa  petite  fortune,  et  se  laissa  tromper  par 
les  promesses  d'Hillary. 

—  Qui  sans  doute  Ta  fait  placer  dans  notre  hôpital 
si  bien  administré? 

—  Précisément,  Votre  Excellence  ;  non  pas  ,  je  crois, 
pour  le  guérir  d'aucune  maladie,  mais  pour  lui  fournir 
l'occasion  d'en  gagner  une  qui  imposerait  silence  à  ses 
plaintes. 

—  Cette  affaire  sera  écjaircie  à  fond.  —  Mais  de  quelle 
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misérable  insouciance  les  parens  de  ce  jeune  homme 
n'ont-ils  pas  été  coupables ,  en  laissant  entrer  dans  le 
inonde  un  tel  novice,  sans  autre  guide ,  sans  autre  com- 
pagnon que  Tom  Hillary,  et  avec  mille  livres  dans  sa 
poche!  ils  auraient  aussi  bien  fait  de  l'assommer.  Ils 
n'ont  certainement  pas  agi  en  prudens  Northumbriens, 
comme  dit  mon  domestique  Winter. 

—  Ce  jeune  homme  doit  véritablement  avoir  des  pa- 
rens bien  durs  ou  bien  négligens,  dit  mistress  Wilhe- 
rington  avec  un  accent  de  compassion. 

—  Il  ne  les  a  jamais  connus,  madame,  répondit 
Hartley,  car  sa  naissance  est  couverte  d'un  voile  mys- 
térieux. Une  main  froide  et  presque  inconnue  l'a  mis 
en  possession  ,  comme  à  contre-cœur,  de  cette  modique 
somme,  quand  il  est  devenu  majeur;  et  il  fut  lancé 
dans  le  monde  comme  une  barque  forcée  de  quitter  le 
rivage,  sans  gouvernail,  sans  boussole  et  sans  pilote. 

Ici  le  général  Witherington  regarda  involontaire- 
ment sa  femme,  qui,  éprouvant  la  même  sensation, 
dirigeait  vers  lui  ses  regards  au  même  instant.  Ils  échan- 
gèrent un  coup  d'œil  rapide,  mais  expressif,  et  baissè- 
rent ensuite  les  yeux  vers  la  terre. 

—  Avez-vous  été  élevé  en  Ecosse  ?  demanda  la  dame 
à  Hartley  d'une  voix  presque  tremblante;  et  en  ce  cas 
quel  était  le  nom  de  votre  maître? 

—  J'ai  fait  mon  apprentissage  chez  M.  Gédéon  Grey , 
demeurant  dans  le  bourg  de  Middlemas,  lui  répondit 
Hartley. 

—  Middlemas!  Grey  !  répéta  mistress  Witherington; 
et  elle  s'évanouit  au  même  instant. 

Hartley  lui  prodigua  les  secours  de  sa  profession  ; 
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son  mari  lui  appuya  la  tête  sur  sa  poitrine,  et  à  l'instant 
où  elle  commençait  à  reprendre  connaissance,  il  lui 
dit  à  voix  basse,  d'un  ton  qui  tenait  le  milieu  entre 
une  prière  et  un  ordre  :  —  Ziiia  ,  prenez  garde!  —  pre- 
nez garde! 

Quelques  sons  imparfaits  qu'elle  commençait  à  faire 
entendre  expirèrent  sur  ses  lèvres. 

—  Permettez-moi  de  vous  conduire  dans  votre  cham- 
bre, lui  dit  son  mari  avec  une  anxiété  bien  visible. 

Elle  se  leva  comme  aurait  pu  le  faire  un  automate 
dont  les  mouvemens  sont  produits  par  le  jeu  d'un  res- 
sort, et,  appuyée  sur  le  bras  de  son  mari  qui  l'aidait  à 
marcher,  elle  y  joignit  ses  propres  efforts  pour  se  traî- 
ner hors  de  l'appartement.  Elle  en  était  presque  à  la 
porte,  quand  Hartley ,  s'en  approchant,  demanda  si 
ses  services  pouvaient  être  utiles. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  général  d'un  ton 
presque  brusque  ;  ce  n'est  point  un  cas  qui  exige  l'in- 
tervention d'un  étranger.  Lorsque  j'aurai  besoin  de 
vous ,  je  vous  ferai  appeler. 

Hartley  recula  de  surprise  en  entendant  le  général 
lui  parler  d'un  ton  si  différent  de  celui  qu'il  avait  pris 
jusqu'alors  dans  toutes  les  relations  qu'ils  avaient  eues 
ensemble;  et,  pour  la  première  fois,  il  se  sentit  disposé 
à  ajouter  foi  au  bruit  public  ,  qui  prétendait  qu'avec 
un  grand  nombre  d'excellentes  qualités  Witherington 
n'en  était  pas  moins  rempli  d'orgueil  et  de  hauteur.  Il 
ne  l'avait  encore  vu,  pensa-t-il ,  que  dompté  par  l'afflic- 
tion et  l'inquiétude  ;  mais  à  présent  son  esprit  reprenait 
sa  tension  naturelle.  Cependant  il  devait,  par  décence, 
s'intéresser  à  ce  malheureux  Middlcmas. 
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Le  général  rentra  dans  l'appartement  au  bout  de 
quelques  minutes  ,  et  il  parla  à  Hartley  avec  son  ton  de 
politesse  ordinaire,  quoiqu'il  éprouvât  évidemment 
beaucoup  d'embarras  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  cacher. 

—  Mistress  Witherington  se  trouve  mieux,  dit-il,  et 
elle  sera  charmée  de  vous  voir  avant  le  dîner.  —  Vous 
dînez  avec  nous,  j'espère  ? 

Hartley  salua. 

—  Mistress  Witherington,  dit  le  général,  est  assez  su- 
jette à  cette  sorte  d'attaques  de  nerfs  ,  et,  depuis  quel- 
que temps,  Dieu  sait  combien  elle  a  eu  de  craintes  et 
d'inquiétudes.  Quand  elle  sort  de  cet  état,  il  se  passe 
quelques  minutes  avant  qu'elle  puisse  recueillir  ses 
idées ,  et  pendant  cet  intervalle ,  —  pour  vous  parler 
très-confidentiellement ,  mon  cher  docteur  Hartley,  — 
il  lui  arrive  quelquefois  de  parler  d'événemens  imagi- 
naires qui  n'ont  jamais  eu  lieu  ,  ou  de  circonstances 
pénibles  arrivées  tout  au  commencement  de  sa  vie. 
C'est  pour  cette  raison  que  ,  dans  ces  occasions ,  je  ne 
me  soucie  pas  qu'elle  reçoive  d'autres  soins  que  les 
miens  ou  ceux  de  mistress  Lopez,  sa  vieille  femme  de 
chambre. 

Hartley  convint  qu'un  certain  degré  d'égarement 
d'esprit  était  souvent  la  suite  d'une  attaque  de  nerfs. 

Le  général  continua.  —  Quant  à  ce  jeune  homme ,  — 
votre  ami,  — ce  Richard  Middlemas,  —  n'est-ce  pas 
ainsi  que  vous  l'avez  nommé  ? 

—  Je  ne  crois  pas  l'avoir  nommé ,  mais  Votre  Excel-* 
lence  a  deviné  son  nom. 

—  Cela  est  assez  singulier  ;  —  bien  certainement  vous 
avez  prononcé  le  nom  de  Middlemas  ? 
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—  Comme  étant  celui  du  bourg  où  nous  demeurions 
tous  deux. 

—  Oui,  oui;  et  je  l'ai  pris  pour  le  nom  de  l'indi- 
vidu. —  Je  n'étais  occupé  en  ce  moment  que  de  mon 
inquiétude  pour  ma  femme. —  Mais  ce  Middlemas, 
puisque  tel  est  son  nom,  —  c'est  sans  doute  un  jeune 
extravagant? 

— Je  serais  injuste  envers  lui  si  je  le  peignais  sous  de 
telles  couleurs,  Votre  Excellence.  Il  peut  avoir  fait 
quelques  folies  comme  tant  d'autres  jeunes  gens;  mais 
sa  conduite,  en  tout  ce  que  j'en  connais,  a  toujours 
été  respectable  :  mais  ,  pour  avoir  habité  cinq  ans  dans 
la  même  maison ,  nous  n'étions  pas  liés  d'une  bien 
grande  intimité. 

—  Cela  est  fort  mal  ;  —j'aurais  voulu  qu'il...,  c'est-à- 
dire,  j'aurais  été  charmé  pour  lui  qu'il  eût  eu  un  ami 
tei  que  vous;  mais  je  suppose  que  vous  étiez  trop  livré 
à  l'étude  pour  lui.  —  Et  il  a  du  goût  pour  la  vie  mili- 
taire ?  —  Est-il  bien  fait  ? 

—  Parfaitement;  et  il  a  des  manières  très-préve- 
nantes ? 

—  A-t-il  le  teint  blanc  ou  basané? 

—  Très-basané.  —  Plus  basané  que  celui  de  Votre 
Excellence,  si  vous  me  pardonnez  cette  liberté. 

—  En  ce  cas,  ce  doit  être  un  merle  noir.  —  Sait-il 
plusieurs  langues  ? 

—  Le  latin  et  le  français  assez  passablement. 

—  Sans  contredit,  il  ne  sait  ni  danser,  ni  manier  les 
armes  ? 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur;  je  ne  suis  pas  bon  juge 
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de  ce  genre  de  mérite,  mais  Richard  est  reconnu  pour 

exceller  dans  l'escrime  comme  dans  la  danse. 

—  En  vérité? —  Somme  totale,  cela  sonne  assez 
bien.  —  Une  bonne  tournure,  des  talens,  de  la  science 
sans  excès ,  une  bonne  éducation ,  des  folies  qui  ne  vont 
pas  jusqu'à  l'extravagance  :  tout  cela  forme  un  total 
trop  élevé  pour  le  lot  d'un  simple  soldat.  Il  faut  qu'il 
ait  une  commission  ,  docteur,  —  uniquement  pour  l'a- 
mour de  vous. 

—  Votre  Excellence  a  trop  de  bonté. 

—  Cela  sera ,  et  je  saurai  bien  faire  rendre  gorge  à  ce 
pillard  de  Tom  Hillary,  à  moins  qu'il  ne  préfère  être 
pendu,  comme  il  l'a  amplement  mérité  depuis  long- 
temps. —  Vous  ne  pouvez  retourner  à  l'hôpital  aujour- 
d'hui; vous  dînez  avec  nous,  et  vous  savez  combien 
mistress  Witherington  redoute  la  contagion.  Mais  de- 
main allez  trouver  votre  ami.  Win  ter  aura  soin  de  lui 
fournir  tout  ce  qu'il  faut  pour  son  équipement.  — Tom 
Hillary  remboursera  les  avances,  comme  vous  le  savez. 
—  Il  faudra  qu'il  parte,  avec  le  premier  détachement 
des  recrues,  à  bord  du  Middlesex,  bâtiment  de  la  Com- 
pagnie, qui  doit  mettre  à  la  voile  des  Dunes  de  lundi 
en  quinze.  —  C'est-à-dire  si  vous  le  jugez  en  état  de 
faire  le  voyage.  J'ose  dire  que  le  pauvre  diable  en  a  bien 
assez  de  File  de  Wight. 

—  Votre  Excellence  permettra  à  ce  jeune  homme  de 
lui  présenter  ses  respects  avant  son  départ  ? 

—  A  quoi  bon,  monsieur?  s'écria  le  général  préci- 
pitamment et  d'un  ton  péremptoire;  mais  il  ajouta  sur- 
le-champ:  —  Vous  avez  raison  ;  — je  serais  charmé  de 
le  voir.  Winter  lui  fera  savoir  le  jour  et  l'heure,  et 
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prendra  des  chevaux  pour  l'amener  ici.  Mais  il  faut  qu'il 
ait  quitté  l'hôpital  depuis  un  jour  ou  deux.  Ainsi,  le 
plus  tôt  que  vous  pourrez  l'en  faire  sortir  sera  le  mieux. 
—  Logez-le  chez  vous ,  docteur,  et  ne  le  laissez  former 
aucune  liaison  avec  les  officiers,  ni  avec  qui  que  ce 
soit  dans  cette  île,  de  peur  qu'il  n'y  rencontre  un  se- 
cond Hillary. 

Si  Hartley  avait  connu,  aussi  bien  que  le  lecteur, 
toutes  les  circonstances  relatives  à  la  naissance  de  Ri- 
chard Middlemas,  il  aurait  pu  tirer  de  la  conduite  du 
général  Witherington  des  conséquences  décisives ,  pen- 
dant que  son  compagnon  était  le  sujet  de  la  conversa- 
tion. Mais,  comme  M.  Grey  et  Middlemas  lui-même 
avaient  toujours  gardé  un  profond  silence  sur  cet  objet, 
il  n'en  savait  que  ce  qu'en  rapportait  le  bruit  général, 
et  il  n'avait  jamais  eu  la  curiosité  de  chercher  à  péné- 
trer plus  avant  dans  ce  mystère.  Cependant  les  remar- 
ques qu'il  avait  faites  pendant  cet  entretien  lui  inspi- 
rèrent tant  d'intérêt,  qu'il  résolut  d'essayer  une  petite 
épreuve  dont  il  ne  crut  pas  qu'il  pût  résulter  aucun  in- 
convénient. Il  mit  à  l'un  de  ses  doigts  la  bague  remar- 
quable que  lui  avait  confiée  Richard  Middlemas,  et  il 
chercha  à  la  mettre  en  évidence,  en  approchant  de 
mistress  Witherington,  ayant  soin  de  choisir  un  mo- 
ment d'absence  de  son  mari.  Les  yeux  de  cette  darne 
n'eurent  pas  plus  tôt  aperçu  cette  bague,  qu'ils  sem- 
blaient ne  pouvoir  plus  s'en  détacher,  et  elle  demanda 
à  la  voir  de  plus  près,  en  disant  qu'elle  ressemblait 
beaucoup  à  un  anneau  qu'elle  avait  donné  à  une  amie. 
Tirant  la  bague  de  son  doigt ,  et  la  plaçant  dans  la  main 
amaigrie  de  mistress  Witherington,  il  l'informa  qu'elle 
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appartenait  à  l'ami  en  faveur  duquel  il  venait  d'intéres- 
ser le  général.  Elle  se  retira  avec  beaucoup  d'émotion  , 
mais  le  lendemain  elle  eut  avec  Hartley  un  entretien 
particulier  dont  les  détails,  autant  qu'il  est  nécessaire 
de  les  faire  connaître  au  lecteur,  seront  rapportés  ci- 
après. 

Le  jour  qui  suivit  ces  importantes  découvertes, 
Middlemas  ,  à  sa  grande  satisfaction ,  fut  tiré  de  sa  re- 
traite dans  l'hôpital ,  et  transporté  dans  la  ville  de  Ryde, 
sous  le  toit  où  logeait  son  ancien  compagnon ,  qui,  à  la 
vérité,  s'y  trouvait  bien  rarement,  les  inquiétudes  de 
mistress  Witherington  le  retenant  chez  le  général, 
même  long-temps  après  que  ses  enfans  n'avaient  plus 
besoin  des  secours  de  la  médecine. 

Deux  ou  trois  jours  après,  Richard  Middlemas  reçut 
une  commission  de  lieutenant  au  service  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  orientales.  Winter,  par  ordre  de  son 
maître ,  mit  sur  un  pied  convenable  la  garde-robe  du 
jeune  officier.  Middlemas,  enchanté  de  se  trouver  enfin 
délivré  de  la  situation  déplorable  où  il  avait  été  ré- 
duit, et  placé  sous  la  protection  d'un  homme  d'une 
aussi  haute  importance  que  le  général,  suivit  implici- 
tement tous  les  avis  qui  lui  furent  donnés  par  Hartley 
et  confirmés  par  Winter,  en  s'abstenant  de  se  montrer 
en  public,  et  de  former  aucunes  liaisons  dans  la  ville. 
Il  ne  voyait  même  Hartley  que  fort  rarement;  et,  quel- 
que grandes  que  fussent  les  obligations  qu'il  lui  avait, 
peut-être  ne  regrettait-il  guère  l'absence  d'un  homme 
dont  la  vue  excitait  toujours  en  lui  un  sentiment  de 
honte  et  d'humiliation. 


CHAPITRE   XXI1Ï 


D\ns  la  soirée  qui  précéda  le  jour  où  il  devait  partir 
pour  les  Dunes,  et  se  rendre  à  bord  du  Middtesex ,  qui 
était  prêt  à  lever  l'ancre,  le  nouveau  lieutenant  vit  ar- 
river Winter,  chargé  de  le  conduire  chez  le  général, 
pour  être  présenté  à  son  protecteur,  et  lui  faire  en 
même  temps  ses  remerciemens  et  ses  adieux.  Chemin 
faisant ,  le  vieillard  prit  la  liberté  de  donner  quelques 
avis  au  jeune  officier,  relativement  au  respect  qu'il  de- 
vait témoigner  à  son  maître,  —  qui ,  quoique  aussi  bon 
et  aussi  généreux  qu'aucun  homme  venu  jamais  du 
Northumberland ,  exigeait  scrupuleusement  qu'on  lui 
rendit  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus. 

Tandis  qu'ils  s'avançaient  ainsi  vers  la  maison  du 
général,  Witherington  et  sa  femme  l'attendaient  avec 
autant  d'impatience  que  d'inquiétude.  Ils  étaient  assis 
dans  un  superbe  salon;  le  général  étant  placé  derrière 
un  grand  candélabre  qui,  étant  couvert  d'une  gaze  de 
son   coté ,  jetait  de  l'autre  toute  sa  lumière,  de  sorte 
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qu'il  pouvait  tout  voir  et  tout  observer  sans  devenir  à 
son  tour  un  sujet  d'observation.  Assise ,  ou  plutôt  pres- 
que couchée  sur  des  coussins ,  couverte  d'une  draperie 
de  mousseline  brodée  d'or  et  d'argent ,  et  enveloppée 
d'un  schall,  ce  qui  était  alors  un  luxe  nouveau  en  Eu- 
rope, son  épouse  semblaitagitée  par  la  plus  vive  émotion. 
Elle  avait  passé  l'âge  moyen  de  la  vie,  mais  conservait  pour- 
tant assez  de  charmes  pour  être  citée  encore  comme 
une  belle  femme. 

—  Zilia,  lui  dit  son  mari ,  vous  êtes  hors  d'état  d'exé- 
cuter ce  que  vous  avez  entrepris  ;  suivez  mon  avis ,  re- 
tirez-vous ,  vous  saurez  tout  ce  qui  se  passera  ;  mais 
retirez-vous.  Pourquoi  tenir  si  obstinément  à  la  fantaisie 
inutile  de  voir  un  instant  un  être  que  vous  ne  reverrez 
jamais  ? 

—  Hélas!  répondit  mistress  Witherington,  votre  dé- 
claration que  je  ne  le  reverrai  jamais  n'est-elle  pas  un 
motif  suffisant  pour  que  je  désire  le  voir  en  ce  mo- 
ment, pour  que  je  souhaite  graver  dans  ma  mémoire 
des  traits  que  vous  m'annoncez  que  je  ne  dois  plus 
voir  en  cette  vie?  Mon  cher  Richard,  ne  soyez  pas 
plus  cruel  que  ne  le  fut  mon  pauvre  père,  même  quand 
son  courroux  était  le  plus  violent.  Il  me  permit  de  voir 
mon  enfant;  les  traits  de  ce  chérubin  restèrent  impri- 
més dans  mon  souvenir,  et  furent  ma  consolation  pen- 
dant les  cruelles  années  de  chagrin  qui  furent  le  partage 
de  ma  jeunesse. 

—  Il  suffit,  Zilia;  vous  avez  désiré  cette  grâce,  je 
vous  l'ai  accordée  ;  et ,  à  quelque  risque  que  ce  soit ,  je 
tiendrai  ma  promesse.  Mais  songez  combien  il  est  im- 
portant de  bien  garder  ce  fatal  secret  :  votre  rang  et 
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l'estime  dont  vous  jouissez  dans  la  société  en  dépen- 
dent; mon  honneur  est  intéressé  à  ce  que  vous  conser- 
viez cette  estime,  Zilia:  le  moment  où  la  publicité  de 
ce  secret  donnera  aux  prudes  et  aux  médisantes  le 
droit  de  vous  traiter  avec  mépris,  sera  suivi  de  scènes 
épouvantables  de  misère,  peut-être  de  sang  et  de  mort, 
si  un  homme  osait  ouvrir  la  bouche  sur  un  pareil  sujet. 

—  Vous  serez  obéi,  mon  mari,  répondit  Zilia,  au- 
tant que  le  permettra  la  faiblesse  de  la  nature  humaine. 
—  Mais,  ô  Dieu  de  mes  pères!  de  quel  limon  nous  as- 
tu  donc  formés,  pauvres  mortels  que  nous  sommes, 
puisque  nous  craignons  tant  la  honte  qui  suit  le  pé- 
ché,  et  que  le  péché  en  lui-même  nous  inspire  si 
peu  de  repentir  !  Un  instant  après ,  on  entendit  marcher 
dans  l'antichambre.  —  La  porte  du  salon  s'ouvrit.  — 
Winter  annonça  le  lieutenant  Middlemas,  et  le  fils  se 
trouva ,  sans  le  savoir,  devant  les  auteurs  de  ses  jours. 

Witherington  se  leva ,  et  tressaillit  involontairement  ; 
mais  il  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  prendre  cet  air 
d'aisance  avec  lequel  un  supérieur  reçoit  un  subal- 
terne, et  auquel  se  mêlait  ordinairement  en  lui  un  cer- 
tain degré  de  hauteur.  La  mère  eut  moins  d'empire  sur 
elle-même.  Elle  se  leva  aussi  comme  avec  l'intention 
de  serrer  dans  ses  bras  un  fils  qu'elle  avait  enfanté 
dans  les  souffrances  et  l'affliction.  Mais  un  regard  sé- 
vère de  son  mari  la  retint  comme  par  un  effet  magique , 
et  elle  resta  debout,  la  tête  en  avant,  ses  mains  jointes 
et  étendues  dans  l'attitude  du  mouvement,  mais  cepen- 
dant immobile,  comme  une  statue  de  marbre  à  laquelle 
le  sculpteur  a  donné  toute  l'apparence  de  la  vie  sans 
pouvoir  lui  en  communiquer  les  facultés.  Une  attitude 
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si  étrange  et  les  mouvemens  qui  l'avaient  précédée  au- 
raient pu  causer  quelque  surprise  au  jeune  officier; 
mais  la  dame  était  dans  l'ombre,  et  il  était  si  occupé  à 
regarder  son  protecteur,  qu'il  s'aperçut  à  peine  de  la 
présence  de  mistress  Witherington. 

— Je  me  félicite  de  trouver  cette  occasion,  dit  Midd- 
lemas  ,  voyant  que  le  général  ne  lui  adressait  pas  la 
parole,  d'offrir  mes  remerciemens  au  général  Withe- 
rington, pour  qui  je  ne  pourrai  jamais  avoir  assez  de 
reconnaissance. 

Le  son  de  sa  voix,  quoique  prononçant  des  expres- 
sions si  indifférentes  en  elles-mêmes,  sembla  détruire 
le  charme  qui  avait  rendu  sa  mère  immobile.  La  rai- 
deur de  ses  muscles  se  relâcha,  elle  poussa  un  profond 
soupir,  et  retomba  sur  les  coussins  d'où  elle  s'était  le- 
vée. Le  bruit  de  ce  soupir  et  du  frôlement  de  sa  robe 
attira  sur  elle  les  regards  de  Middlemas.  Le  général  se 
hâta  de  parler. 

—  Ma  femme  a  été  fort  indisposée  depuis  un  certain 
temps,  M.  Middlemas.  —  Votre  ami,  M.  Hartley,  a  pu 
vous  le  dire.  —  Une  affection  nerveuse... 

On  peut  deviner  la  réponse  de  Richard;  —  il  en 
éprouvait  le  plus  profond  regret,  —  il  prenait  le  plus 
vif  intérêt. 

—  Nous  avons  eu  des  malheurs  dans  notre  famille, 
M.  Middlemas,  et  si  nous  en  avons  évité  de  plus  grands, 
sous  lesquels  nous  aurions  succombé,  nous  en  sommes 
redevables  à  votre  ami.  Nous  serons  heureux  s'il  est  en 
notre  pouvoir  de  nous  acquitter  d'une  partie  de  la  re- 
connaissance que  nous  lui  devons,  en  rendant  quelques 
services  à  son  ami  et  à  son  protégé,  M.  Middlemas. 
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—  Je  ne  suis  donc  ici  que  son  protégé  !  pensa  tout  bas 
Richard;  mais  il  répondit  que  chacun  devait  envier  le 
bonheur  qu'avait  eu  son  ami  de  pouvoir  être  utile  au 
général  Witherington  et  à  sa  famille. 

—  Je  présume  que  vous  avez  reçu  votre  commis- 
sion? Avez-vous  quelque  désir  particulier  relativement 
au  lieu  de  votre  destination  ? 

—  Non,  Votre  Excellence,  répondit  Middlemas.  Je 
présume  que  mon  ami  Hartley  vous  a  informé  de  ma 
malheureuse  situation,  —  qu'il  vous  a  dit  que  je  suis 
un  orphelin  abandonné  dans  le  monde  par  ses  parens, 
comme  un  proscrit  que  personne  ne  connaît,  dont  per- 
sonne ne  s'inquiète,  si  ce  n'est  pour  désirer  qu'il  soit 
assez  loin  ,  et  qu'il  vive  dans  une  assez  grande  obscurité 
pour  ne  pas  faire  rougir  ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour. 

Zilia  se  tordait  les  mains  tandis  qu'il  parlait  ainsi , 
et  elle  serra  autour  de  sa  tête  son  voile  de  mousseline, 
comme  pour  étouffer  les  sanglots  que  lui  arrachait  la 
douleur. 

—  M.  Hartley  ne  m'a  pas  communiqué  des  détails 
bien  particuliers  sur  vos  affaires  personnelles,  dit  le 
général ,  et  je  ne  désire  pas  vous  donner  la  peine  de 
m'en  apprendre  davantage.  Ce  que  je  désire  savoir, 
c'est  si  vous  êtes  satisfait  de  votre  destination  pour 
Madras. 

—  Parfaitement ,  Votre  Excellence.  Toute  destination 
m'est  indifférente,  pourvu  que  je  ne  coure  pas  le  risque 
d'y  rencontrer  le  scélérat  Hillary. 

—  Oh!  les  services  d'Hillary  sont  trop  nécessaires 
dans  les  environs  de  St.-Giles,  dans  les  faubourgs  de 
Newcastle  et  autres  endroits  semblables  où  l'on  peut  ra- 
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masser  des  cadavres  humains,  pour  lui  permettre  de 
s'embarquer  pour  les  Indes.  Cependant,  pour  vous 
prouver  que  le  drôle  n'est  pas  tout-à-fait  sans  pudeur, 
voici  les  billets  de  banque  qu'il  vous  avait  volés.  Vous 
verrez  que  ce  sont  les  mêmes  que  vous  possédiez,  à 
l'exception  d'une  petite  somme  que  le  misérable  avait 
déjà  dépensée,  et  qu'un  ami  a  remplacée  par  compas- 
sion pour  vos  souffrances.  —  Richard  Middlemas  fléchit 
un  genou,  et  baisa  la  main  qui  lui  rendait  son  indépen- 
dance. 

—  Allons,  allons,  dit  le  général,  vous  êtes  un  jeune 
fou;  mais  il  ne  retira  pas  sa  main.  C'était  une  de  ces 
occasions  où  Richard  pouvait  être  éloquent. 

—  Vous  êtes  pour  moi  plus  que  mon  père,  s'écria- 
t-il.  Combien  ne  vous  suis-je  pas  plus  redevable  qu'à 
ces  parens  dénaturés  qui  m'ont  donné  le  jour  par  un 
crime,  et  qui  m'ont  ensuite  abandonné  avec  tant  de 
cruauté! 

Zilia,  en  entendant  ces  reproches  sanglans  ,  rejeta  son 
voile  en  arrière  avec  ses  deux  mains,  de  sorte  qu'il  sem- 
blait un  brouillard  derrière  sa  tête;  et  poussant  un 
faible  gémissement,  elle  tomba  sans  connaissance.  Re- 
poussant Middlemas  à  la  hâte,  le  général  Witherington 
courut  au  secours  de  sa  femme,  et  l'emporta  dans  ses 
bras,  comme  si  c'eût  été  un  enfant,  dans  le  vestibule, 
où  la  vieille  femme  de  chambre  attendait  avec  les  spiri- 
tueux propres  à  la  rappeler  à  la  vie>  le  malheureux 
époux  ayant  prévu  avec  raison  qu'on  pourrait  en  avoir 
besoin.  On  les  employa  sans  perdre  un  instant,  et  l'on 
réussit  à  rendre  la  connaissance  à  la  mère  infortunée  ; 
mais  elle  resta  dans  un  état  effrayant  de  délire. 
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Elle  avait  évidemment  l'esprit  frappé  des  derniers 
mots  qui  venaient  de  sortir  de  la  bouehe  de  son  fils.  — 
L'avez-vous  entendu,  Richard?  s'écria-t-elle  d'un  ton 
de  voix  bien  haut  eu  égard  à  l'épuisement  de  ses  forées  ; 
avez-vous  entendu  ses  paroles?  e'était  le  ciel  qui  pro- 
nonçait notre  condamnation  par  la  bouche  de  notre 
propre  fils.  Mais  ne  craignez  rien,  Richard,  ne  pleurez 
pas;  je  répondrai  à  la  foudre  du  ciel  par  une  musique 
céleste. 

Elle  courut  vers  un  clavecin  qui  était  dans  l'apparte- 
ment, et  tandis  que  le  général  et  la  femme  de  chambre 
se  regardaient  l'un  l'autre,  comme  s'ils  eussent  cru 
qu'elle  allait  perdre  entièrement  la  raison,  ses  mains, 
appuyant  légèrement  sur  les  touches  de  l'instrument, 
produisaient  une  harmonie  bizarre,  composée  de  dif- 
férens  passages  qu'elle  se  rappelait,  et  que  son  talent 
en  musique  combinait  ensemble.  Enfin  elle  unit  sa  voix 
aux  sons  qu'elle  tirait  de  son  clavecin  pour  chanter 
une  de  ces  hymnes  magnifiques  par  lesquelles  sa  jeu- 
nesse avait  célébré  les  louanges  de  son  Créateur  en  ma- 
riant les  accens  de  sa  voix  aux  sons  de  la  harpe,  comme 
le  roi  hébreu  qui  les  a  composées.  Sa  voix,  soutenue 
par  cette  mélodie,  s'éleva  à  un  éclat  qu'atteignent  ra- 
rement les  musiciens  les  plus  distingués,  baissa  peu  à 
peu,  et  cessa  enfin  de  faire  entendre  ses  ravissans  accords. 
—  Elle  était  morte  à  l'instant  où  son  chant  avait  cessé. 
On  peut  concevoir  l'horreur  et  le  désespoir  dont  fut 
saisi  son  mari  quand  il  vit  l'inutilité  de  tous  les  efforts 
qu'on  fit  pour  la  rappeler  à  la  vie.  Des  domestiques  fu- 
rent dépéchés  à  la  hâte  pour  aller  chercher  des  secours, 
le   docteur  Ilartley,   tous   les    autres   médecins   qu'on 
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pourrait  trouver.  Le  général  rentra  à  la  hâte  dans  le 
salon  qu'il  venait  de  quitter,  et,  dans  sa  précipitation 
heurta  Middlemas,  qui,  entendant  des  sons  de  mu- 
sique dans  l'appartement  voisin,  s'était  naturellement 
approché  de  la  porte.  Surpris,  et  presque  effrayé  des 
espèces  de  clameurs,  des  voix  confuses  et  des  pas  pré- 
cipités qu'il  entendit  ensuite,  il  y  était  resté  debout, 
cherchant  à  découvrir  la  cause  d'un  tel  désordre. 

La  vue  de  cet  infortuné  jeune  homme  porta  jusqu'à 
la  frénésie  les  passions  violentes  du  général;  il  sembla 
ne  plus  reconnaître  en  son  fils  que  la  cause  de  la  mort 
de  sa  femme.  Il  le  saisit  au  collet,  et  le  secouant  vio- 
lemment, il  le  traîna  dans  cette  chambre  fatale  devenue 
celle  de  la  mort. 

—  Viens  ici,  s'écria-t-il ,  toi  pour  qui  une  vie  passée 
dans  une  profonde  obscurité  semblait  trop  méprisable; 
viens  ici,  et  vois  les  parens  auxquels  tu  as  porté  tant 
d'envie,  que  tu  as  si  souvent  maudits.  Regarde  ces  traits 
pâles  et  flétris,  cette  figure  de  cire  plutôt  que  de  chair 
et  de  sang  :  voilà  ta  mère!  voilà  l'infortunée  Zilia  Mon- 
cada  pour  qui  ta  naissance  a  été  une  source  de  honte 
et  de  misère,  et  à  qui  ta  fatale  présence  a  apporté  la 
mort!  Regarde-moi,  dit-il  ensuite  en  repoussant  Ri- 
chard avec  violence,  et  en  se  redressant  de  manière  à 
ressembler  presque,  par  son  air  et  son  attitude,  à  l'es- 
prit rebelle  dont  il  allait  parler,  regarde-moi  bien;  ne 
sens-tu  pas  le  soufre  qui  parfume  ma  chevelure?  ne 
vois-tu  pas  un  front  que  la  foudre  a  frappé?  Je  suis  le 
prince  des  ténèbres,  je  suis  le  père  que  tu  cherches;  je 
suis  le  maudit  Richard  Tresliam,  le  séducteur  de  Zilia, 
le  père  de  son  meurtrier. 
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Hartley  arriva  pendant  cette  horrible  scène;  il  re- 
connut sur-le-champ  que"  tous  les  soins  qu'il  pourrait 
donner  à  mistress  Witherington  étaient  complètement 
inutiles,  et  ayant  appris  de  Winter,  et  même  par  les 
discours  incohérens  du  général,  la  nature  des  aveux 
que  celui-ci  venait  de  faire,  il  chercha  à  mettre  fin,  s'il 
était  possible,  à  cette  scène  effrayante.  Sachant  com- 
bien le  général  était  susceptible  surtout  ce  qui  touchait 
à  la  réputation,  il  lui  rappela  qu'il  était  en  présence  de 
témoins;  mais  ce  ressort ,  jadis  si  puissant  sur  l'esprit 
de  Witherington ,  avait  cessé  de  pouvoir  produire  au- 
cun effet. 

—  Peu  m'importe  que  tout  l'univers  connaisse  mon 
crime  et  mon  châtiment!  s'écria  le  général.  On  ne  dira 
pas  de  moi  que  je  crains  la  honte  plus  que  je  ne  me  re- 
pens  du  crime.  Je  ne  craignais  la  honte  que  pour  Zilia, 
et  Zilia  n'existe  plus  ! 

—  Mais  sa  mémoire ,  général  ;  épargnez  la  mémoire  de 
votre  épouse;  la  bonne  renommée  de  vos  enfans  y  est 
intéressée. 

—  Je  n'ai  plus  d'enfans  !  s'écria-t-il  avec  le  ton  du 
plus  violent  désespoir.  Mon  Reuben  est  monté  au  ciel 
pour  préparer  les  voies  à  cet  ange,  qui  vient  de  s'y 
élever  sur  les  flots  d'une  harmonie  que  les  célestes  de- 
meures peuvent  seules  égaler.  Mes  deux  autres  chéru- 
bins ne  survivront  pas  à  leur  mère.  Je  serai ,  je  suis 
même  dé;à,  je  le  sens  ,  un  père  sans  enfans. 

- — Je  suis  pourtant  votre  fils,   répliqua  Middlemas 
d'un  ton  qui  annonçait  l'affliction,  mais  auquel  se  mê 
lait  l'accent  d'un  sombre  ressentiment  ;  votre  fils  et  celui 
de  la  femme  que  vous  avez   épousée.  Pâle  comme  Sa 
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voilà,  je  vous  somme  tous deuxdereconnaître  mes  droits, 
et  j'invoque  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  sont  ici. 
—  Misérable  !  s'écria  le  père  en  fureur;  peux-tu  pen- 
ser à  tes  droits  sordides,  entre  la  mort  et  le  désespoir? 
Toi ,  mon  fils!  —  Tu  es  le  démon  qui  a  causé  mon  mal- 
heur en  ce  monde,  et  qui  partagera  ma  misère  éternelle 
dans  l'autre.  —  Fuis  loin  de  mes  yeux,  et  puisse  ma 
malédiction  te  poursuivre! 

Les  yeux  fixés  vers  la  terre ,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  le  hautain  et  opiniâtre  Middlemas  semblait 
encore  méditer  une  réponse.  Mais  Hartley,  Winter  et 
d'autres  domestiques  l'entourèrent,  et  le  forcèrent  à 
quitter  l'appartement.  Pendant  qu'ils  cherchaient  à  lui 
faire  des  remontrances,  il  parvint  à  leur  échapper ,  cou- 
rut aux  écuries ,  où  plusieurs  chevaux  dont  on  venait  de 
se  servir  pour  aller  chercher  des  secours  étaient  encore 
sellés  et  bridés,  sauta  sur  le  premier  qui  se  présenta  à 
lui ,  et  partit  au  grand  galop.  Hartley  en  allait  prendre 
un  autre  pour  le  suivre,  mais  Winter  et  d'autres  do- 
mestiques l'arrêtèrent  en  le  conjurant  de  ne  pas  quitter 
leur  malheureux  maître  dans  un  moment  où  l'ascen- 
dant qu'il  avait  acquis  sur  lui  pouvait  seul  modérer  la 
violence  de  ses  passions. 

—  Il  a  reçu  un  coup  de  soleil  dans  l'Inde,  lui  dit 
Winter  à  voix  basse,  et  il  est  capable  de  tout  dans  ces 
accès.  Ces  lâches  ne  peuvent  le  retenir,  et  moi,  je  suis 
vieux  et  faible. 

Convaincu  que  le  général  Witherington  méritait  plus 
de  compassion  que  Middlemas ,  qu'il  n'avait  d'ailleurs 
aucun  espoir  de  rejoindre ,  et  qu'il  croyait  pouvoir  aban- 
donner à  lui-même   sans  danger,   quelque  violente  que 
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fût  son  agitation  en  ce  moment,  Hartley  retourna  où  le 
cas  plus  urgent  requérait  ses  soins  plus  immédiats. 

Il  trouva  l'infortuné  général  luttant  contre  ses  do- 
mestiques qui  s'efforçaient  de  l'empêcher  de  se  rendre 
dans  l'appartement  où  ses  enfans  dormaient  paisible- 
ment, et  criant  d'une  voix  de  tonnerre  :  —  Réjouissez- 
vous  ,  mes  chers  trésors  ;  réjouissez- vous  !  —  11  est  parti 
celui  qui  aurait  proclamé  le  crime  de  votre  père  et  le 
déshonneur  de  votre  mère;  —  il  est  parti,  il  ne  re- 
viendra jamais,  celui  qui  a  été  cause  de  la  mort  de  sa 
mère  et  de  la  ruine  de  son  père  !  —  Courage,  mes  en- 
fans,  votre  père  est  avec  vous  !  —  Il  saura  se  faire  jour 
jusqu'à  vous  à  travers  cent  obstacles! 

Les  domestiques,  indécis  et  intimidés,  se  rangeaient 
enfin  pour  le  laisser  passer ,  quand  Adam  Hartley  s'ap- 
procha :  se  plaçant  en  face  du  malheureux  général , 
il  le  regarda  d'un  air  ferme,  et  lui  dit  d'une  voix  forte, 
quoique  basse  :  —  Voulez-vous  donc  tuer  vos  enfans  ! 

Witherington  parut  ébranlé  dans  sa  résolution  ;  ce- 
pendant il  fit  une  nouvelle  tentative  pour  passer.  Mais 
Hartley,  le  saisissant  des  deux  mains  par  le  collet  de 
son  habit,  s'écria  :  —  Vous  êtes  mon  prisonnier,  et  je 
vous  ordonne  de  me  suivre. 

—  Ah!  prisonnier!  et  pour  haute  trahison?  Chien! 
tu  es  arrivé  à  l'instant  de  ta  mort  ! 

Sa  raison  était  entièrement  égarée;  il  tira  un  poi- 
gnard de  son  sein ,  et  la  force  et  le  courage  du  chirur- 
gien ne  lui  auraient  peut-être  pas  sauvé  la  vie,  si  Winter 
n'eût  saisi  le  bras  droit  de  son  maître,  et  n'eût  réussi  à 
le  désarmer. 
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—  Je  suis  donc  votre  prisonnier ,  dit  le  général  ;  trai- 
tez-moi civilement,  et  qu'il  me  soit  permis  de  voir  ma 
femme  et  mes  enfans. 

—  Vous  les  verrez  demain  ,  répondit  Hartley  ;  quant 
à  présent,  suivez-nous,  et  sans  résistance. 

Le  général  le  suivit  avec  la  docilité  d'un  enfant,  et 
avec  l'air  d'un  homme  qui  souffre  pour  une  cause  dont 
il  se  fait  honneur. 

—  Je  ne  rougis  pas  de  mes  principes,  dit-il;  je  suis 
prêt  à  mourir  pour  mon  roi. 

Evitant  d'irriter  sa  frénésie  en  contrariant  l'idée  bi- 
zarre qui  s'était  emparée  de  son  imagination,  Hartley 
conserva  l'ascendant  qu'il  avait  obtenu  sur  son  malade. 
Il  le  fit  conduire  dans  son  appartement ,  et  le  fit  mettre 
au  lit ,  sans  que  l'infortuné  y  opposât  aucune  résis- 
tance. Après  lui  avoir  administré  une  potion  calmante, 
il  ordonna  à  un  domestique  de  coucher  dans  la  chambre 
de  son  maître,  et  il  resta  lui-même  près  de  son  lit  jus- 
qu'au lendemain  matin. 

Le  général  Witherington  s'éveilla  avec  toute  sa  rai- 
son ,  et  parut  sentir  sa  situation  véritable  ;  il  en  donna 
des  preuves  par  ses  gémissemens ,  ses  larmes  et  ses  san- 
glots. Lorsque  Adam  Hartley  s'approcha  de  son  lit,  il 
le  reconnut  parfaitement,  et  lui  dit:  —  Ne  craignez 
plus  rien,  l'accès  est  passé.  —  Laissez-moi  maintenant, 
et  allez  retrouver  cet  autre  infortuné;  qu'il  quitte  la 
Grande-Bretagne  le  plus  promptement  possible ,  et  qu'il 
aille  où  son  destin  l'appelle  et  là  où  nous  ne  puissions 
jamais  nous  revoir.  —  Winter  sait  ce  qu'il  me  faut,  et 
il  aura  soin  de  moi. 
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Win  ter  donna  le  même  avis  à  Hartley.  —  A  présent , 
lui  dit-il,  je  puis  répondre  de  la  sûreté  de  mon  maître  ; 
mais,  pour  l'amour  du  ciel,  empêchez  qu'il  ne  revoie 
jamais  ce  jeune  homme  endurci  ! 


Tom.  lxxiii. 


CHAPITRE  XXIV. 


—  Soil  !  le  monde  est  une  huîlre  , 

El  mon  sabre  tranchant  servira  pour  l'ouvrir 


En  arrivant  au  logement  qu'il  occupait  dans  la  petite 
ville  de  Ryde,  le  premier  mot  que  prononça  Hartley 
fut  pour  demander  des  nouvelles  de  son  compagnon.  Il 
était  arrivé  fort  tard  la  nuit  précédente;  il  n'avait  ré- 
pondu à  aucune  des  questions  qu'on  lui  avait  faites,  s'il 
voulait  souper,  etc.;  mais,  prenant  brusquement  une 
lumière,  il  était  monté  dans  sa  chambre,  dont  il  avait 
ensuite  fermé  la  porte  au  double  tour.  Les  domestiques 
avaient  supposé  qu'il  était  revenu  au  grand  galop ,  qu'il 
avait  la  tête  un  peu  échauffée ,  et  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'on  s'en  aperçût. 

Hartley  monta  à  la  chambre  de  son  compagnon ,  non 
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sans  quelque  inquiétude ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
frappé  et  l'avoir  appelé  plusieurs  fois ,  qu'il  eut  le  plaisir 
de  l'entendre  répondre  :  —  Qui  est  là  ? 

Hartley  s'étant  nommé,  la  porte  s'ouvrit,  et  Midd- 
ïemas  parut  complètement  habillé,  et  ayant  les  cheveux 
frisés  et  poudrés.  Il  ne  fallait  que  jeter  un  coup  d'ceil 
sur  le  lit  pour  voir  qu'il  ne  s'était  pas  couché  de  la  nuit 
précédente,  et  la  physionomie  de  Richard,  pâle  et  dé- 
faite, en  offrait  une  nouvelle  preuve.  Ce  fut  pourtant 
avec  une  affectation  d'indifférence  qu'il  s'exprima. 

—  Je  vous  félicite  des  progrès  que  vous  avez  faits  dans 
la  connaissance  du  monde ,  Adam ,  lui  dit-il  ;  c'est  pré- 
cisément le  moment  d'abandonner  l'indigent  héritier 
pour  s'attacher  à  celui  qui  est  en  possession  de  toute  la 
fortune. 

—  J'ai  passé  toute  la  nuit  près  du  général  Withe- 
rington,  répondit  Hartley,  parce  qu'il  est  extrêmement 
mal. 

—  Dites-lui  donc  de  se  repentir  de  ses  péchés.  Le 
vieux  Grey  avait  coutume  de  dire  qu'un  médecin  avait 
aussi  bon  droit  qu'un  ministre  à  donner  des  avis  spiri- 
tuels. Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  le  ministre  Dul- 
berry  disait  que  le  vieux  docteur  faisait  un  métier  inter- 
lope? 

—  Je  suis  surpris  de  vous  entendre  employer  un  pa- 
reil style  dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez. 

—  Oui,  sans  doute ,  répondit  Middlemas  avec  un  sou- 
rire amer  ;  il  serait  difficile  à  bien  des  gens  de  conserver 
leur  sang-froid  après  avoir  gagné  et  perdu  un  père,  une 
mère,  et  un  bel  héritage,  en  un  seul  jour.  Mais  j'ai  tou- 
jours eu  une  dose  de  philosophie. 
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—  Réellement  je  ne  vous  comprends  pas,  M.  Midd- 
Jemas. 

—  Comment!  J'ai  trouvé  mes  parens  hier,  n'est -il 
pas  vrai?  Ma  mère,  comme  vous  le  savez,  n'avait  at- 
tendu que  ce  moment  pour  mourir,  et  mon  père  pour 
devenir  fou;  et  j'en  conclus  que  tout  cela  a  été  imaginé 
tout  exprès  pour  me  priver  de  mon  héritage,  puisque 
mon  père  a  conçu  tant  de  haine  contre  moi! 

—  Héritage!  répéta  Hartley  au  comble  de  la  surprise 
en  voyant  le  calme  de  Richard ,  et  à  demi  tenté  de 
croire  que  l'accès  de  démence  du  père  était  un  mal  hé- 
réditaire dans  la  famille.  Au  nom  du  ciel,  reprenez  vos 
sens,  et  chassez  de  votre  esprit  ces  illusions.  De  quel  hé- 
ritage rêvez-vous? 

—  De  celui  de  ma  mère,  bien  certainement.  —  Elle 
doit  avoir  hérité  de  la  fortune  du  vieux  Monçada  ;  et  à 
qui  cette  fortune  doit-elle  descendre,  si  ce  n'est  à  ses 
enfans  ? — Or  J'en  suis  l'ainé.  —  Ce  fait  est  incontestable. 

— Mais  faites  attention,  Richard,  —  songez  à  ce  que 
vous  êtes. 

—  J'y  songe.  Qu'en  résulte-t-il? 

—  Vous  ne  pouvez  ignorer  que,  sans  un  testament  en 
votre  faveur ,  la  loi  ne  vous  accorde  aucun  droit  d'héri- 
tage. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  suis  légitime.  — 
Ces  enfans  malades  que  vous  avez  sauvés  du  trépas,  ne 
sont  pas  plus  légitimes  que  moi.  —  Oui,  nos  parens  ne 
voulaient  pas  leur  permettre  de  respirer  Fair  pur  du 
ciel;  et  moi,  ils  me  confiaient  aux  vents  et  aux  vagues. 
—  Je  n'en  suis  pourtant  pas  moins  leur  fils  légitime, 
anssi  bien  que  ces  faibles  rejetons  d'un  âge  avancé  et 


DE  LA  GANONGATE.  77 

d'une  santé  délabrée.  —  Je  les  ai  vus ,  Adam.  —  Winter 
m'a  conduit  dans  leur  chambre  pendant  que  nos  parens 
s'armaient  de  tout  leur  courage  pour  me  recevoir  dans 
leur  salon.  —  Je  les  ai  vus,  ces  enfans  de  prédilection 
pour  qui  l'on  a  dépensé  les  richesses  des  Indes  afin  qu'ils 
dorment  sur  le  duvet  et  qu'ils  s'éveillent  au  sein  de  la 
magnificence.  —  Moi ,  leur  frère  aine,  —  moi  l'héritier 
légitime,  — j'étais  debout  près  de  leur  lit,  couvert  d'ha- 
bits d'emprunt ,  et  substitués  depuis  si  peu  de  temps 
aux  haillons  d'un  hôpital.  Leur  chambre  exhalait  les 
parfums  les  plus  précieux,  tandis  que  je  sortais  à  peine 
d'un  lazaret  pestilentiel.  —  Et  moi,  moi  l'héritier  légi» 
time,  je  le  répète,  moi  le  gage  de  leur  premier  et  de 
leur  plus  tendre  amour,  c'était  ainsi  que  j'étais  traité! 
—  Est-il  surprenant  que  mes  regards  aient  produit  l'effet 
de  ceux  du  basilic  ? 

—  Vous  parlez  comme  si  vous  étiez  possédé  du  malin 
esprit,  Richard,  ou  vous  êtes  le  jouet  d'une  étrange  il- 
lusion. 

—  Vous  vous  imaginez  qu'il  n'existe  de  mariage  légal 
que  pour  ceux  à  qui  un  ministre  à  demi  endormi  a  lu 
certaines  prières  dans  un  vieux  rituel?  —  Cela  peut 
être  vrai  d'après  vos  lois  anglaises.  Mais  l'Ecosse  fait  un 
prêtre  de  l'amour.  Un  vœu  prononcé  par  un  couple  pas- 
sionné, n'ayant  pour  témoin  que  la  voûte  azurée  du  fir- 
mament ,  y  protège  une  fille  confiante  contre  le  parjure 
et  l'inconstance,  aussi  bien  que  si  un  doyen  avait  cé- 
lébré la  cérémonie  dans  la  plus  pompeuse  cathédrale 
d'Angleterre.  Bien  plus  encore  ;  si  l'enfant  de  l'amour 
est  reconnu  par  le  père  à  l'instant  où  il  est  baptisé,  — 
si  le  père  présente  la  mère  comme  son  épouse  à  des 

7- 
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étrangers  respectables,  les  lois  d'Ecosse  ne  lui  permet- 
tent pas  de  revenir  ensuite  sur  la  justice  rendue  ainsi  à 
la  femme  qu'il  a  outragée,  et  au  fruit  de  leur  amour 
mutuel.  Ce  général  Tresham ,  ou  Witherington ,  a  traité 
ma  malheureuse  mère  comme  son  épouse,  en  présence 
de  Grey  et  de  plusieurs  autres  ;  il  l'a  placée  à  ce  titre 
dans  la  maison  d'un  homme  respectable  ;  il  lui  a  donné 
le  même  nom  qu'il  lui  avait  plu  de  prendre  lui-même  à 
cette  époque;  il  m'a  présenté  au  prêtre  comme  son  fds 
légitime  ;  et  la  loi  d'Ecosse,  protectrice  des  enfans  aban- 
donnés, ne  lui  permettra  pas  de  désavouer  aujourd'hui 
ce  qu'il  a  si  formellement  reconnu.  — Je  sais  quels  sont 
mes  droits,  et  je  suis  déterminé  à  les  faire  valoir. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dessein  de  vous  rendre  à 
bord  du  Middlesex?  Songez-y  bien,  —  vous  perdrez  votre 
passage  et  votre  commission. 

—  Mais  je  sauverai  mon  droit  de  naissance.  Quand  je 
songeais  à  passer  dans  l'Inde,  je  ne  connaissais  pas  mes 
parens,  et  je  ne  savais  comment  faire  valoir  les  droits 
que  j'avais  sur  eux.  Cette  énigme  est  expliquée.  J'ai  droit, 
tout  au  moins,  au  tiers  des  biens  de  Monçada,  et  ils 
sont  très-considérables,  d'après  ce  que  m'a  dit  Winter. 
Sans  vous,  et  sans  votre  manière  de  traiter  la  petite- 
vérole,  la  totalité  m'aurait  appartenu.  Je  ne  pensais 
guère,  quand  le  vieux  Grey  était  sur  le  point  de  se 
voir  arracher  sa  perruque  pour  avoir  ordonné  d'étein- 
dre le  feu  et  d'ouvrir  les  croisées ,  et  pour  défendre  le 
whisky  coupé  avec  de  l'eau,  que  le  nouveau  système 
me  coûterait  tant  de  milliers  de  livres  sterling. 

—  Vous   êtes  donc   bien   déterminé   à   suivre    cette 
marche  étrange  ? 
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—  Je  connais  mes  droits,  et  je  suis  déterminé  à  me 
la  ire  rendre  justice. 

—  M.  Richard  Middlemas,  vous  me  faites  pitié. 

—  M.  Adam  Hartley,  je  désire  savoir  pourquoi  vous 
m'honorez  de  votre  pitié. 

—  Pourquoi?...  à  cause  de  cet  égoïsme  enraciné  qui 
peut  songer  à  la  fortune  après  la  scène  dont  vous  avez 

été  témoin    la   nuit  dernière.  Pourquoi? parce  que 

c'est  une  illusion  insensée  qui  vous  porte  à  croire  que 
vous  pouvez  vous  en  mettre  en  possession. 

—  Moi  égoïste!  s'écria  Middlemas;  comment!  je 
suis  un  fils  respectueux  cherchant  à  rétablir  la  réputa- 
tion d'une  mère  calomniée.  Moi  visionnaire!  comment! 
c'est  à  cet  espoir  que  je  me  suis  livré,  quand  la  lettre 
écrite  à  Grey  par  le  vieux  Monçada ,  et  me  condam- 
nant à  une  obscurité  perpétuelle,  éveilla  en  moi  pour 
la  première  fois  le  sentiment  de  ma  situation,  et  dis- 
sipa les  rêves  de  mon  enfance.  Pensez-vous  que  je  me 
lusse  dévoué  aux  travaux  serviles  que  je  partageais  avec 
vous,  si  ce  n'eût  été  le  seul  moyen  de  conserver  la 
trace  de  mes  parens  dénaturés,  trace  que  je  me  pro- 
posais de  suivre  pour  me  présenter  un  jour  à  eux,  et 
faire  valoir,  s'il  était  nécessaire,  les  droiis  d'enfant  lé- 
gitime. Le  silence  et  la  mort  de  Monçada  ont  décon- 
certé mes  plans,  et  ce  ne  fut  qu'alors  que  je  songeai 
sérieusement  au  projet  de  passer  dans  les  Indes. 

—  Vous  étiez  bien  jeune  pour  avoir  acquis  une  telle 
connaissance  des  lois  d'Ecosse  à  l'époque  où  nous  avons 
commencé  à  vivre  ensemble;  mais  je  puis  deviner  qui 
vous  a  si  bien  instruit. 

—  Un   personnage   non   moins   entendu    que    Tom 
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Hillary.  C'est  à  cause  des  bons  avis  qu'il  m'a  donnés  à 
ce  sujet ,  que  je  ne  l'envoie  pas  à  la  potence  en  ce  mo- 
ment. 

—  Je  m'en  doutais ,  car ,  avant  de  quitter  Middlemas  , 
je  l'ai  entendu  discuter  cette  question  avec  M.  Law- 
ford,  et  je  me  souviens  qu'il  établissait  le  point  de 
droit  comme  vous  venez  de  le  faire. 

—  Et  que  lui  répondit  Lawford  ? 

—  Il  convint  que,  dans  les  circonstances  où  le  cas 
était  douteux,  de  pareilles  présomptions  de  légitimité 
pouvaient  être  admises,  mais  il  ajouta  qu'elles  s'écrou- 
laient devant  des  témoignages  directs  et  positifs,  comme, 
par  exemple,  la  déclaration  faite  par  la  mère,  de  l' illé- 
gitimité de  l'enfant. 

—  Mais  il  ne  peut  y  avoir  un  pareil  témoignage  dans  le 
cas  qui  me  concerne,  dit  Middlemas  à  la  hâte,  et  avec 
quelques  signes  d'alarme. 

—  Je  crains  de  vous  faire  de  la  peine,  M.  Middlemas, 
mais  je  ne  vous  tromperai  pas.  Hier  j'eus  une  longue 
conférence  avec  votre  mère,  mistress  Witherington ,  qui 
vous  reconnut  pour  son  fils,  mais  né  avant  le  mariage. 
Cette  déclaration  expresse  mettra  donc  fin  aux  suppo- 
sitions sur  lesquelles  vous  fondez  votre  espoir.  Si  vous 
désirez  entendre  le  contenu  de  cette  déclaration ,  je 
puis  vous  satisfaire,  car  elle  me  l'a  remise,  écrite  de  sa 
propre  main. 

—  Malédiction!  verrai-je  donc  la  coupe  se  briser  à 
l'instant  où  je  la  porte  à  mes  lèvres,  murmura  Richard. 
Mais  reprenant  un  air  de  sang-froid,  à  l'aide  de  l'empire 
qu'il  savait  assez  bien  exercer  sur  lui-même,  il  pria 
Hartley  de  lui  communiquer  tous  les  renseignement 
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qu'il  pouvait  posséder.  En  conséquence,  son  ancien 
compagnon  lui  fit  le  détail  des  incidens  qui  avaient 
précédé  et  suivi  sa  naissance,  tandis  que  Middlemas , 
assis  sur  une  malle,  écoutait,  avec  un  air  de  calme,  un 
récit  qui  détruisait  les  brillantes  espérances  de  richesse 
auxquelles  il  s'était  si  avidement  livré. 

Zilia  Monçada  était  fille  unique  d'un  riche  juif  portu- 
gais qui  était  venu  à  Londres  pour  y  établir  sa  maison 
de  commerce.  Parmi  le  petit  nombre  de  chrétiens  qui 
fréquentaient  sa  maison ,  et  qui  quelquefois  prenaient 
place  à  sa  table,  se  trouvait  Richard  Tresham ,  issu 
d'une  très  bonne  famille  du  Northumberland,  qui  s'é- 
tait montré  au  premier  rang  des  partisans  de  Charles- 
Edouard  pendant  sa  courte  invasion  de  174$,  et  qui  , 
quoique  alors  olficier  au  service  de  Portugal,  était  en- 
core suspect  au  gouvernement  britannique,  à  cause  de 
son  courage  bien  connu  et  de  ses  principes  jacobites. 
L'élégance  et  le  savoir-vivre  de  ce  jeune  homme,  et  la 
complète  connaissance  qu'il  avait  de  la  langue  et  des 
mœurs  portugaises,  lui  avaient  valu  l'intimité  du  vieux 
Monçada ,  et  avaient,  hélas!  gagné  le  cœur  de  la  simple 
Zilia ,  qui ,  belle  comme  un  ange ,  connaissait  aussi  peu 
le  monde  et  sa  perversité,  que  l'enfant  encore  au  berceau. 

Tresham  fit  ses  propositions  à  Monçada;  mais  il  les 
fit  peut-être  de  manière  à  montrer  trop  évidemment 
que  le  noble  chrétien  croyait  se  dégrader  en  recher- 
chant l'alliance  du  juif  opulent.  Monçada  lui  refusa  sa 
fille  ,  et  lui  défendit  de  reparaître  chez  lui;  mais  il  ne 
put  empêcher  les  amans  d'avoir  des  entrevues  particu- 
lières. Tresham  abusa  des  occasions  que  la  pauvre  Zilia 
lui  fournissait  si  imprudemment,  et  la  ruine  de  la  jeune 
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juive  en  fut  la  suite.  Cependant  l'amant  avait  l'intention 
bien  sincère  de  réparer  l'injure  qu'il  lui  avait  faite,  et 
après  avoir  formé  divers  plans  de  mariage  secret,  que 
la  différence  de  religion  fit  échouer,  ils  résolurent  de 
fuir  en  Ecosse.  La  précipitation  du  voyage,  les  craintes 
elles  inquiétudes  qui  tourmentaient  Zilia  ,  accélérèrent 
de  quelques  semaines  l'époque  où  elle  devait  devenir 
mère,  de  sorte  qu'ils  se  trouvèrent  obligés  d'accepter 
l'hospitalité  et  les  secours  de  M.  Grey.  Ils  n'étaient  ar- 
rivés à  Middlemas  que  depuis  quelques  heures,  quand 
Tresham  apprit ,  grâce  à  quelque  ami  vigilant,  qu'un 
mandat  d'arrêt  avait  été  décerné  contre  lui  pour  cause 
de  haute  trahison.  Sa  correspondance  avec  Charles 
Edouard  avait  été  connue  de  Monçada  pendant  lete»:nps 
de  leur  intimité.  L'esprit  de  vengeance  porta  le  vieil- 
lard à  dénoncer  Tresham  au  gouvernement  britanni- 
que, et,  à  sa  requête,  le  nom  de  sa  fille  fut  ajouté  au 
mandat  qui  fut  lancé  contre  lui;  précaution  qui  lui 
semblait  nécessaire  pour  le  mettre  en  état  de  séparer  sa 
fille  de  son  séducteur,  s'il  arrivait  que  les  fugitifs  fus- 
sent déjà  mariés.  Le  lecteur  sait  déjà  jusqu'à  quel  point 
il  réussit,  et  quelles  mesures  prit  Monçada  pour  empê- 
cher qu'on  ne  connût  jamais  l'existence  de  la  preuve 
vivante  de  la  faiblesce  de  sa  fille.  Il  emmena  Zilia  avec 
lui,  et  la  soumit  à  une  contrainte  sévère  dont  ses  pro- 
pres réflexions  redoublèrent  l'amertume.  Sa  vengeance 
aurait  été  complète  si  l'auteur  des  infortunes  de  sa  fille 
avait  été  conduit  à  l'échafaud  pour  ses  crimes  politiques  ; 
mais  Tresham  se  réfugia  chez  des  amis  qu'il  avait  dans 
les  montagnes  d'Ecosse,  et  y  resta  caché  jusqu'à  ce 
qu'on  ne  songeât  plus  à  cette  affaire. 
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Il  entra  ensuite  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes 
orientales  ,  sous  le  nom  de  sa  mère,  Witherington,  qui 
cacha  le  rebelle  et  le  jacobite  jusqu'à  ce  qu'on  eût  ou- 
blié ces  dénominations.  Lorsqu'il  revint  en  Angleterre, 
son  premier  soin  fut  de  prendre  des  informations  sur 
la  famille  de  Monçada.  La  renommée  qu'il  avait  obte- 
nue, la  fortune  considérable  qu'il  avait  acquise,  et  sa 
conviction  tardive  que  sa  fille  ne  consentirait  jamais  à 
épouser  que  celui  qui  avait  été  l'objet  de  son  premier 
amour,  déterminèrent  le  vieillard  à  accorder  au  géné- 
ral Witherington  le  consentement  qu'il  avait  refusé  au 
major  Tresham,  pauvre  et  proscrit;  les  amans,  après 
une  séparation  de  quatorze  ans,  furent  enfin  unis  par 
les  nœuds  d'un  mariage  légitime. 

Le  général  Witherington  consentit  volontiers  au 
désir  prononcé  de  son  beau-père,  que  tout  souvenir  de 
ce  qui  s'était  passé  autrefois  fût  enseveli  dans  l'oubli , 
en  laissant  vivre  dans  l'éloignement  et  dans  l'obscurité 
le  fruit  d'un  premier  amour  et  d'une  liaison  malheu- 
reuse, sauf  à  veiller  à  ce  que  rien  ne  lui  manquât  dans 
la  médiocrité  à  laquelle  on  le  condamnait.  Zilia  pensait 
tout  autrement.  Son  cœur  lui  parlait  avec  force  pour 
ce  premier  objet  de  sa  tendresse  maternelle;  mais  elle 
n'osa  pas  se  mettre  en  opposition  à  la  volonté  de  son 
père,  et  à  la  détermination  de  son  mari.  Le  premier, 
dont  les  préjugés  religieux  avaient  beaucoup  perdu  de 
leur  force  par  suite  d'une  longue  résidence  en  Angle- 
terre, avait  consenti  que  sa  fille  embrassât  la  religion 
de  son  époux  et  de  son  pays;  — le  second,  hautain 
comme  nous  l'avons  représenté,  se  trouva  fier  de  pré- 
senter la  belle  convertie  à  sa  noble  famille.  La  décou- 
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verte  du  faux  pas  de  sa  première  jeunesse  aurait  été  un 
coup  porté  à  sa  réputation,  ce  qu'il  redoutait  plus  que 
la  mort  ;  et  sa  femme  ne  put  long-temps  ignorer  que , 
par  suite  d'une  maladie  dangereuse  qu'il  avait  faite  dans 
l'Inde,  sa  raison  était  quelquefois  momentanément  dé- 
rangée quand  quelque  événement  lui  faisait  éprouver 
une  violente  agitation...  Elle  avait  donc  consenti  sans 
murmure  au  système  politique  prescrit  par  Monçada  , 
et  auquel  son  époux  avait  donné  une  approbation  en- 
tière. Cependant,  même  après  que  leur  union  légale  eut 
été  couronnée  par  d'autres  enfans ,  ses  pensées  se  re- 
portaient souvent,  avec  une  tendresse  inquiète,  sur  le 
fils  banni  et  négligé  qu'elle  avait  pressé  le  premier  sur 
son  sein  maternel. 

Ces  sentimens,  nourris  si  long-temps  quoique  toujours 
subjugués,  reçurent  leur  plein  développement  par  la 
découverte  inattendue  de  ce  fils,  délivré  de  la  situation 
la  plus  misérable,  et  placé  devant  l'imagination  de  sa 
mère  dans  des  circonstances  si  désastreuses. 

En  vain  son  mari  l'avait  assurée  qu'il  emploierait  sa 
bourse  et  son  crédit  pour  assurer  l'avancement  de  son 
fils  ;  elle  ne  put  être  satisfaite  sans  faire  elle-même  quel- 
que chose  pour  adoucir  la  sentence  de  bannissement 
qui  avait  été  ainsi  prononcée  contre  son  premier-né; 
et  elle  était  d'autant  plus  pressée  de  le  faire,  qu'elle 
sentait  combien  était  devenue  délicate  sa  santé,  après 
tant  d'années  de  regrets  et  de  contrainte. 

Pour  faire  passer  entre  les  mains  de  Richard  l'offrande 
de  la  libéralité  maternelle,  mistress  Witherington  eut 
recours  assez  naturellement  au  ministère  d'Adam  Hart- 
ley,  l'ancien  compagnon  de  son  fils,  et  qu'elle  regardait. 
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depuis  la  guérison  de  ses  deux  jeunes  enfans,  comiiid 
une  sorte  de  divinité  tu  tel  aire.  Elle  lui  remit  entre  les 
mains  une  somme  de  deux  mille  livres  sterling  qui  était 
entièrement  à  sa  disposition,  en  le  priant,  dans  les 
termes  les  plus  pressans  et  les  plus  affectueux  ,  de  l'em- 
ployer au  service  de  Richard  Middlemas ,  de  la  manière 
qu'il  jugerait  lui-même  la  plus  utile  pour  ce  jeune 
homme.  Elle  l'assura  que  s'il  avait  besoin  d'autres  se- 
cours, l'argent  ne  lui  manquerait  pas,  et  lui  confia  une 
note  pour  la  remettre  en  temps  et  lieu  à  son  fils,  c'est- 
à-dire,  quand  il  jugerait  à  propos  de  lui  révéler  le  se- 
cret de  sa  naissance. 

—  O  Benoni  !  ô  fils  de  mon  affliction  !  disait  cette  pièce 
intéressante ,  à  quoi  bon  les  yeux  de  ta  mère  sollicite- 
raient-ils la  permission  de  te  voir,  puisqu'on  a  refusé 
à  ses  bras  le  droit  de  te  serrer  contre  son  sein  ?  Puisse 
le  dieu  des  juifs  et  des  gentils  veiller  sur  toi!  Puisse-t-il 
écarter,  quand  sa  sagesse  le  jugera  convenable,  le  nuage 
ténébreux  qui  me  sépare  de  mon  bien-aimé,  ce  premier 
fruit  de  mon  affection  malheureuse,  de  ma  tendresse 
profane.  Ne  te  regarde  pas ,  mon  cher  fils,  non,  ne  te 
regarde  pas  comme  un  exilé  solitaire,  puisque  les  prières 
de  ta  mère  s'élèveront ,  pour  toi  chaque  jour  au  lever  du 
soleil  et  à  son  coucher,  pour  appeler  sur  ta  tête  toutes 
les  bénédictions  du  ciel ,  et  supplier  toutes  les  puis- 
sances célestes  de  te  protéger  et  de  te  défendre.  Ne 
cherche  pas  à  me  voir  !  pourquoi  suis-je  réduite  à  parler 
ainsi  ?  Mais  il  faut  m'humilier  jusque  dans  la  poussière, 
puisque  c'est  mon  propre  péché,  ma  propre  folie  que 
j'en  dois  accuser.  Mais  ne  cherche  ni  à  me  voir  ni  à  me 
parler,  ce  pourrait  être  la  mort  de  tous  deux.  Confie 
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toutes  tes  pensées  an  digne  Hartley,  qui  a  été  notre  ange 
gardien  à  tous;  il  te  donnera  de  bons  avis;  et  tout  ce 
que  tu  pourras  désirer  sera  exécuté,  si  c'est  au  pouvoir 
d'une  mère.  Et  l'amour  d'une  mère  !  est-il  borné  par 
l'Océan?  Les  déserts  et  la  distance  peuvent-ils  en  mesu- 
rer les  limites  ?  O  fils  de  mon  affliction  !  ô  Benoni  !  que 
ton  esprit  soit  avec  moi  comme  le  mien  est  avec  toi. 

Z.  M. 

Tous  ces  arrangemens  étant  terminés,  la  malheureuse 
mère  insista  auprès  de  son  mari  pour  qu'il  lui  fût  per- 
mis de  voir  son  fils;  fatale  entrevue,  dont  le  dénoue- 
ment fut  si  tragique.  Hartley  s'acquitta  alors,  comme 
exécuteur  de  ses  dernières  volontés,  de  la  mission  dont 
il  avait  été  chargé  comme  son  agent  confidentiel. 

—  Bien  certainement,  pensa-t-il  comme  il  allait  quit- 
ter l'appartement  après  avoir  donné  à  son  compagnon 
les  détails  qui  précèdent ,  un  charme  comme  celui-ci 
forcera  les  démons  de  l'ambition  et  de  la  cupidité  à 
déloger  du  cœur  dont  ils  s'éî aient  emparés. 

Et  dans  le  fait,  le  cœur  de  Richard  aurait  été  formé 
du  plus  dur  rocher  s'il  n'avait  pas  été  touché  de  ces 
premières  et  dernières  preuves  de  la  tendresse  de  sa 
mère.  Il  appuya  sa  tête  sur  une  table,  et  ses  larmes  cou- 
lèrent en  abondance.  Hartley  le  laissa  seul  plus  d'une 
heure,  et  à  son  retour  il  le  trouva  encore  presque  clans 
la  même  attitude  que  lorsqu'il  l'avait  quitté. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  interrompre  en  ce  moment, 
lui  dit-il,  mais  j'ai  encore  à  m'acquitter  d'une  partie 
de  mon  devoir.  Il  faut  que  je  remette  entre  vos  mains 
le  dépôt  que  votre  mère  m'a  confié.  —  Et  je  dois  aussi 


DE  LA  CANONGATE.  87 

vous  rappeler  que  le  temps  s'écoule  avec  rapidité ,  et 
que  vous  avez  à  peine  deux  heures  pour  décider  si  vous 
persisterez  dans  votre  projet  de  partir  pour  les  Indes, 
d'après  le  nouveau  point  de  vue  que  je  viens  de  vous 
ouvrir  de  votre  situation  actuelle. 

Middlemas  tendit  la  main  pour  recevoir  la  somme 
que  sa  mère  lui  avait  en  quelque  sorte  léguée.  Lorsqu'il 
leva  la  tête,  Hartley  put  remarquer  que  ses  joues  of- 
fraient encore  des  traces  de  larmes.  Cependant  il  compta 
les  billets  de  banque  avec  une  exactitude  mercantile  ; 
et  quoiqu'il  prit  la  plume  pour  écrire  une  décharge 
avec  un  air  d'affliction  inconsolable,  il  rédigea  sa  quit- 
tance dans  les  termes  les  plus  convenables,  et  en  homme 
qui  avait  le  plus  parfait  empire  sur  ses  sens. 

—  Et  maintenant,  dit-il  d'une  voix  triste,  remettez- 
moi  ces  détails  que  vous  a  laissés  ma  mère. 

Hartley  tressaillit  presque,  et  répondit  à  la  hâte  :  — 
Vous  avez  déjà  la  lettre  que  cette  pauvre  dame  vous  a 
écrite.  —  Quant  aux  autres  détails,  c'est  à  moi  qu'ils 
ont  été  adressés.  —  Cette  pièce  est  mon  autorisation 
pour  disposer  d'une  somme  considérable.  —  Elle  con- 
cerne les  droits  de  tierces  personnes,  et  je  ne  puis  m'en 
dessaisir. 

—  Certainement,  vous  feriez  mieux  de  me  la  remet- 
tre, Hartley,  répondit  Middlemas,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  me  permettre  de  l'arroser  de  mes  larmes.  Mon 
destin  a  été  bien  cruel.  Vous  voyez  que  mes  parens 
avaient  le  dessein  incontestable  de  me  faire  leur  héri- 
tier, et  que  ce  dessein  n'a  été  contrarié  que  par  un  acci- 
dent. Et  maintenant  voici  ma  mère  qui  vient  à  moi  avec 
une  tendresse  de  mère  ;  et  tandis  qu'elle  veut  avancer 
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ma  fortune,  elle  fournit  des  armes  pour  la  détruire.  — 
Allons,  allons,  Hartley,  —  vous  devez  sentir  que  ma 
mère  n'a  écrit  ces  détails  que  pour  que  j'en  fusse  in- 
struit. Ils  m'appartiennent  légitimement  ,  et  j'insiste 
pour  que  vous  me  les  remettiez. 

—  Je  suis  fâché  d'être  obligé  de  persister  dans  mon 
refus,  répondit  Hartley  en  replaçant  dans  sa  poche  la 
pièce  que  désirait  son  compagnon.  Vous  devriez  réflé- 
chir que  si  le  résultat  de  notre  entretien  a  été  de  dé- 
truire les  espérances  frivoles  et  sans  fondement  aux- 
quelles vous  vous  êtes  livré,  il  a  en  même  temps  plus 
que  triplé  votre  capital;  et  que  s'il  se  trouve  dans  le 
monde  quelques  centaines  ou  quelques  milliers  d'indi- 
vidus plus  riches  que  vous,  il  en  existe  aussi  bien  des 
millions  qui  ne  sont  pas  à  moitié  si  bien  partagés.  Affer- 
missez-vous donc  contre  la  fortune,  et  ne  doutez  pas 
que  vous  ne  réussissiez  dans  le  monde. 

Ces  paroles  semblèrent  pénétrer  dans  l'esprit  sombre 
de  Midcllemas.  Il  garda  le  silence  un  instant ,  et  répon- 
dit comme  à  contre-cœur,  mais  d'une  voix  insinuante  : 

—  Mon  cher  Hartley,  nous  avons  été  long -temps 
compagnons,  —  vous  ne  pouvez  avoir  ni  plaisir  ni  in- 
térêt à  ruiner  mes  espérances,  et  vous  pouvez  en  trou- 
ver à  les  favoriser.  —  La  fortune  de  Monçada  me  mettra 
en  état  de  faire  un  présent  de  cinq  mille  livres  à  l'ami 
qui  voudra  me  servir. 

—  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  M.  Middlemas,  dit 
Hartley  en  faisant  un  mouvement  pour  se  retirer. 

—  Un  moment  !  un  moment!  s'écria  Richard  en  sai- 
sissant en  même  temps  un  bouton  de  son  habit  pour 
l'arrêter;  c'est  dix  mille  livres  que  je  voulais  dire,  — 
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et  —  et  épousez  qui  vous  voudrez,  je  n'y  mettrai  aueun 
obstacle. 

—  Vous  êtes  un  misérable ,  s'écria  Hartley  en  s'arra- 
chant  à  lui ,  et  c'est  ce  que  je  vous  ai  toujours  cru. 

—  Et  vous,  répondit  Middlemas  ,  vous  êtes  un  fou, 
et  je  ne  vous  ai  jamais  cru  autre  chose.  — Le  voilà  parti. 
—  Qu'il  s'en  aille!  —  La  partie  est  jouée  et  perdue.  — 
Il  faut  que  j'assure  la  gageure,  et  c'est  llnde  qui  doit 
m'en  fournir  les  moyens. 

Tout  était  prêt  pour  son  départ.  Un  petit  bâtiment 
poussé  par  un  vent  favorable  le  conduisit  aux  Dunes 
avec  quelques  autres  militaires  ;  et  le  navire  de  la  Com- 
pagnie des  Indes,  à  bord  duquel  ils  devaient  quitter 
l'Europe,  était  prêt  à  les  recevoir. 

Ses  premières  sensations  n'eurent  rien  de  bien  con- 
solant; mais,  habitué  dès  son  enfance  à  cacher  les  sen- 
timens  de  son  cœur,  il  parut,  au  bout  de  huit  jours,  le 
passager  le  plus  gai  et  le  mieux  élevé  qui  eût  jamais 
bravé  la  longue  et  ennuyeuse  traversée  qui  sépare  la 
vieille  Angleterre  de  ses  possessions  dans  l'Inde.  A  Ma- 
dras, où  l'humeur  sociable  des  habitans  se  livre  aisé- 
ment à  une  sorte  d'enthousiasme  en  faveur  de  tout 
étranger  qui  annonce  des  qualités  agréables,  il  reçut  cet 
accueil  hospitalier  qui  est  le  caractère  distinctif  des  An- 
glais dans  l'Orient. 

Middlemas  fut  parfaitement  reçu  dans  la  société  ;  et 
il  était  en  bon  chemin  de  devenir  un  homme  indispen- 
sable dans  toutes  les  fêtes  qui  se  donnaient  dans  cette 
ville,  quand  le  bâtiment  à  bord  duquel  Hartley  rem- 
plissait les  fonctions  de  chirurgien  en  second  arriva 
flans  le  même  port.  Son  grade  ne  lui  aurait  pas  donné 
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droit  à  beaucoup  d'attentions  et  de  civilités;  mais  ce 
désavantage  disparut  devant  les  lettres  de  recomman- 
dation écrites  en  sa  faveur,  dans  les  termes  les  plus  forts, 
aux  principaux  habitans  de  cette  ville,  par  Wîthering- 
ton  et  par  quelques-uns  des  membres  les  plus  distingués 
de  la  Compagnie,  amis  du  général.  Il  se  trouva  donc 
encore  une  fois  roulant  dans  la  même  sphère  que  Midd- 
lemas,  et  il  n'eut  d'autre  alternative  que  de  vivre  avec 
lui  sur  le  pied  d'une  politesse  froide,  ou  de  rompre 
entièrement. 

Le  premier  de  ces  deux  partis  aurait  peut-être  été  le 
parti  le  plus  sage,  mais  le  second  était  plus  naturel  au 
caractère  simple  et  franc  d'Adam  Hartley ,  qui  ne  trou 
vait  ni  convenable  ni  agréable  de  maintenir  une  appa- 
rence de  liaison  amicale,  pour  cacher  une  haine,  un 
mépris  et  un  dégoût  mutuels. 

La  société  du  fort  Saint-Georges  était  moins  nom- 
breuse à  cette  époque  qu'elle  ne  l'est  devenue  depuis 
ce  temps.  La  froideur  qui  régnait  entre  les  deux  jeunes 
gens  ne  put  échapper  aux  observations.  Il  transpira 
qu'ils  avaient  été  autrefois  amis  et  compagnons  d'é- 
tudes; et  cependant  on  les  voyait  hésiter  à  accepter  des 
invitations  aux  mêmes  parties.  Le  bruit  public  donnait 
à  cette  rupture  prononcée  des  causes  différentes  et  dif- 
ficiles à  concilier;  Hartley  n'y  faisait  aucune  attention; 
mais  le  lieutenant  Middlemas  avait  soin  de  favoriser  les 
rumeurs  qui  représentaient  le  motif  de  leur  querelle 
sous  le  jour  le  plus  favorable  pour  lui. 

—  C'était  une  bagatelle,  une  rivalité,  qui  avait  eu 
lieu  entre  eux,  dit-il  un  jour  à  quelques  personnes 
qui  le  pressaient  d'entrer  en  explication.  Il  avait  seule- 
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ment  eu  l'avantage  d'obtenir  les  bonnes  grâces  d'une 
belle  dame,  de  préférence  à  son  ami  Hartley ,  qui, 
comme  on  le  voyait,  n'avait  pu  le  lui  pardonner.  Il 
trouvait  fort  ridicule  de  conserver  de  la  rancune  à  une 
si  grande  distance,  et  après  que  tant  de  temps  s'était 
écoulé;  il  en  était  fâché,  plutôt  à  cause  de  l'étrange  appa- 
rence que  cela  pouvait  avoir  que  pour  tout  autre  motif, 
quoique  son  ami  eût  réellement  de  bonnes  qualités. 

Pendant  que  ces  bruits  produisaient  leur  effet  clans 
la  société,  ils  n'empêchaient  pas  Hartley  de  recevoir  du 
gouvernement  de  Madras  les  encouragemens  les  plus 
flatteurs  et  les  assurances  d'obtenir  de  l'avancement  dès 
que  l'occasion  s'en  présenterait.  Effectivement  il  ne 
tarda  pas  à  être  informé  qu'un  poste  lucratif  dans  sa 
profession  lui  avait  été  accordé  dans  un  département 
plus  éloigné,  et  cette  promotion  l'obligea  à  s'éloigner 
pour  quelque  temps  des  environs  de  Madras. 

Hartley  partit  donc  pour  son  expédition  lointaine, 
et  l'on  remarqua  qu'après  son  départ  le  caractère  de 
Middlemas  commença  à  se  montrer  sous  des  couleurs 
moins  agréables,  comme  s'il  eût  été  délivré  de  quelques 
entraves.  On  vit  ce  jeune  homme,  dont  les  manières 
avaient  été  si  affables  et  si  courtoises  pendant  les  pre- 
miers mois  qui  avaient  suivi  son  arrivée  dans  l'Inde, 
manifester  les  symptômes  d'un  esprit  hautain  et  impé- 
rieux. Pour  des  raisons  que  le  lecteur  peut  deviner  , 
mais  qui  ne  paraissaient  qu'une  pure  fantaisie  au  fort 
Saint-Georges,  il  avait  ajouté  le  nom  de  Tresham  a 
relui  sous  lequel  il  avait  été  connu  jusqu'alors  ,  et  il 
persistait  à  le  prendre  avec  une  obstination  qui  appar- 
tenait à  l'orgueil  plus  qu'à  l'astuce  de  son  caractère.  Le 
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lieutenant-colonel  du  régiment,  vétéran  un  peu  bourru, 
ne  voulut  pas  céder  à  ce  qu'il  appelait  l'humeur  fantas- 
que du  capitaine ,  car  tel  était  alors  le  grade  de  Midd- 
lemas, 

—  Il  ne  connaissait  aucun  officier ,  disait-il ,  que  par 
le  nom  qu'il  portait  dans  sa  commission ,  et  capitaine 
Middlemas  était  le  nom  qu'il  donnait  à  Richard  en  toute 
occasion. 

Un  soir  fatal,  le  capitaine  fut  tellement  piqué,  qu'il 
dit  d'un  ton  impérieux  qu'il  devait  savoir  mieux  que 
personne  quel  était  son  nom. 

—  Ma  foi,  capitaine  Middlemas,  répliqua  le  lieute- 
nant-colonel, vous  connaissez  le  proverbe  qui  dit  que 
c'est  un  enfant  savant  que  celui  qui  connaît  son  père; 
ainsi  donc,  comment  un  homme  peut-il  être  si  sûr  de 
son  propre  nom  ? 

C'était  un  trait  décoché  au  hasard  ;  mais  il  trouvait 
le  défaut  de  l'armure.  En  dépit  de  tout  ce  qu'on  fit  pour 
arranger  l'affaire,  Middlemas  persista  à  appeler  en  duel 
le  lieutenant -colonel,  qu'on  ne  put  déterminer  à  une 
excuse. 

—  Si  le  capitaine  Middlemas,  dit -il,  pense  que  le 
chapeau  lui  va  bien  ,  il  est  bien  le  maître  de  le  porter. 

Il  en  résulta  un  rendez-vous  dans  lequel,  après  que 
les  deux  parties  eurent  échangé  leur  feu  sans  se  blesser, 
les  seconds  essayèrent  d'amener  une  réconciliation. 
Middlemas  s'y  refusa,  et  au  second  feu  il  eut  le  mal- 
heur de  tuer  son  officier  supérieur.  Cet  événement  le 
força  à  fuir  des  établissemens  anglais;  car,  étant  uni- 
versellement blâmé  d'avoir  poussé  les  choses  à  cette 
extrémité,  on  ne  pouvait  guère  douter  que  le  délin- 
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quant  ne  fût  jugé  avec  toute  la  sévérité  de  la  discipline 
militaire.  Middlemas  disparut  donc  du  fort  Saint-Geor- 
ges, et  malgré  le  bruit  que  cette  affaire  avait  fait  dans 
le  moment,  on  cessa  bientôt  d'en  parler.  On  crut,  en 
général,  qu'il  était  allé  chercher  à  la  cour  de  quelque 
prince  du  pays  cette  fortune  à  laquelle  il  ne  pouvait 
plus  aspirer  dans  les  établissemens  britanniques, 


CHAPITRE  XXV. 


Trois  ans  se  passèrent  après  la  fatale  rencontre  men- 
tionnée dans  le  dernier  chapitre  ;  et  le  docteur  Hartley , 
étant  de  retour  de  la  mission  dont  il  avait  été  chargé, 
et  qui  n'était  que  temporaire,  reçut  des  encouragemens 
qui  le  décidèrent  à  s'établir  à  Madras  en  qualité  de  mé- 
decin. Après  avoir  pris  ce  parti,  il  eut  bientôt  lieu  de 
penser  qu'il  était  entré  dans  une  carrière  qui  pouvait  le 
conduire  à  la  fortune  et  assurer  sa  réputation.  Sa  pra- 
tique n'était  pas  resserrée  dans  le  cercle  de  ses  conci- 
toyens; ses  avis  étaient  également  recherchés  par  les 
naturels  du  pays,  qui,  quels  que  puissent  être,  sous 
d'autres  rapports,  leurs  préjugés  contre  les  Européens, 
estiment  universellement  leurs  talens  supérieurs  dans 
l'art  de  guérir,  Cette  branche  lucrative  d'occupations 
obligea  Hartley  à  apprendre  les  langues  orientales  ,  afin 
de  pouvoir  communiquer  avec  ses  malades  sans  avoir 
besoin  d'un  interprète.  Il  ne  manqua  pas  d'occasions 
pour  employer  les  nouvelles  connaissances  qu'il  acquit 
ainsi;  car,  comme  il  avait  coutume  de  le  dire  en  plai- 
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santant,  en  reconnaissance  des  émolumens  considé- 
rables qu'il  recevait  de  l'opulent  Indou  et  du  riche 
musulman  ,  il  donnait  des  avis  gratuits  aux  pauvres  de 
toutes  les  nations  qui  désiraient  le  consulter. 

Il  arriva  qu'un  soir  il  reçut  un  message  du  secrétaire 
du  gouvernement,  qui  l'invitait  à  aller  voir  sur-le-champ 
un  malade  de  quelque  importance.  Ce  n'est  pourtant , 
après  tout,  qu'un  fakir,  disait  la  lettre.  Vous  le  trou- 
verez au  tombeau  du  saint  docteur  mahométan  Cara- 
Razî ,  à  environ  un  coss  du  fort.  Vous  le  demanderez 
sous  le  nom  de  Barak-el-Hadgi.  Il  n'y  a  pas  d'hono- 
raires  à  attendre  d'un  tel  malade ,  mais  nous  connais- 
sons tout  votre  désintéressement;  et  d'ailleurs  c'est  le 
gouvernement  qui  se  chargera  de  vos  honoraires  en 
cette  occasion. 

—  C'est  la  dernière  chose  à  laquelle  il  faut  penser, 
dit  Hartley  ;  et  montant  dans  son  palanquin ,  il  se  rendit 
à  l'instant  même  à  l'endroit  qui  lui  avait  été  indiqué. 

Le  tombeau  de  l'Owliat,  ou  du  saint  mahométan 
Cara-Razi ,  était  l'objet  d'une  vénération  respectueuse 
pour  tout  bon  musulman.  Il  était  situé  au  centre  d'un 
bosquet  de  mangos  et  de  tamariniers ,  construit  en 
pierre  rouge,  surmonté  de  trois  dômes,  avec  trois  mi- 
narets. Il  y  avait  en  face,  suivant  l'usage,  une  cour 
autour  de  laquelle  étaient  des  cellules  construites  pour 
le  logement  des  fakirs  qui  venaient  visiter  ce  tombeau 
par  des  motifs  de  dévotion,  et  qui  y  restaient  plus  ou 
moins  long-temps,  comme  ils  le  jugeaient  convenable, 
y  vivant  des  aumônes  que  les  fidèles  ne  manquaient  ja- 
mais de  leur  donner  en  échange  de  leurs  prières.  Ces 
fakirs   s'occupaient  nuit  et   jour  à  lire  des  versets  du 
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Coran  devant  la  tombe,  qui  était  construite  en  marbre 
blanc,  et  sur  laquelle  on  avait  gravé  des  sentences  ti- 
rées du  livre  du  Prophète,  ainsi  que  les  divers  titres 
donnés  par  le  Coran  à  l'Etre  Suprême.  Un  tombeau 
semblable,  et  il  en  existe  un  grand  nombre,  est  tou- 
jours, avec  tout  ce  qui  en  dépend,  respecté  pendant  la 
guerre  et  les  révolutions,  autant  par  les  Indous  et  les 
Féringis ,  c'est-à-dire  les  Francs  ou  Européens ,  que  par 
les  mahométans  eux-mêmes.  Ce  respect  s'étend  jusque 
sur  les  personnes  qui  sont  attachées  au  monument.  Les 
fakirs,  en  retour,  servent  d'espions  à  tous  les  partis,  et 
sont  souvent  chargés  de  missions  secrètes  et  importantes. 

Se  conformant  à  la  coutume  musulmane,  notre  ami 
Hartley  laissa  ses  souliers  à  la  porte  de  l'enceinte  sa- 
crée, et  évitant  d'offenser  personne  en  s'approchant 
de  la  tombe,  il  s'avança  vers  le  principal  Mullah  ou 
prêtre,  qu'on  distinguait  à  la  longueur  de  sa  barbe 
et  à  la  grosseur  des  grains  du  chapelet  avec  lequel  les 
musulmans,  comme  les  catholiques,  comptent  leurs 
prières.  Un  tel  personnage ,  vénérable  par  son  âge , 
par  la  sainteté  de  son  caractère  et  par  son  mépris  réel 
ou  supposé  pour  les  biens  et  les  jouissances  du  monde , 
est  regardé  comme  le  chef  d'un  établissement  de  ce 
genre. 

D'après  le  grade  qu'il  occupe,  le  Mullah  peut  avoir 
avec  des  étrangers  plus  de  communications  que  ses  plus 
jeunes  confrères.  Ceux-ci,  en  cette  occasion,  restèrent 
les  yeux  fixés  sur  le  Coran,  et  continuèrent  à  murmurer 
leurs  prières  sans  regarder  l'Européen,  et  sans  faire 
attention  à  ce  qu'il  disait,  tandis  qu'il  demandait  à  leur 
supérieur  où  il  trouverait  Barak  el  Hadgi. 
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Le  Muîlab  était  assis  par  terre;  il  ne  se  leva  point, 
ne  donna  aucune  marque  d'égard  à  l'étranger,  et  con- 
tinua à  compter  sans  interruption  les  grains  de  son 
chapelet  pendant  qu'Hartley  lui  parlait.  Quand  celui-ci 
eut  fait  sa  question,  le  vieillard  leva  les  yeux  sur  lui, 
et  le  regardant  avec  un  air  de  distraction  ,  comme 
s'il  eût  cherché  à  se  rappeler  ce  qu'il  venait  de  dire, 
il  lui  montra  enfin  du  doigt  une  des  cellules,  et  reprit 
ses  exercices  de  dévotion  avec  l'air  d'impatience  d'un 
homme  qui  ne  pouvait  souffrir  que  rien  au  monde  dé- 
tournât son  attention  de  ses  devoirs  sacrés,  ne  fût-ce 
que  pour  un  moment. 

Hartley  entra  dans  la  cellule  qui  lui  avait  été  dé- 
signée, en  adressant  au  malade  le  salut  ordinaire  salam 
alaikum.  Il  le  trouva  couché  sur  un  petit  tapis,  dans  le  coin 
de  sa  cellule  badigeonnée  en  blanc.  C'était  un  homme 
d'environ  quarante  ans,  portant  la  robe  noire  de  son 
ordre,  déchirée  et  rapiécée;  il  avait  sur  la  tète  un  grand 
bonnet  en  forme  de  cône,  de  feutre  de  Tartarie ,  et  au- 
tour du  cou  le  chapelet  de  grains  noirs  qui  annonçait  sa 
profession.  Ses  yeux  et  son  attitude  indiquaient  des  souf- 
frances qu'il  supportait  avec  la  patience  d'un  stoïcien. 

—  Salam  alaikum,  dit  Hartley;  vous  souffrez,  mon 
père?  —  Titre  qu'il  accordait  à  la  profession  plutôt 
qu'à  l'âge  de  l'individu  auquel  il  s'adressait. 

—  Salam  alaikum  berna  sebastem ,  il  est  heureux  pour 
nous  de  souffrir  avec  patience ,  répondit  le  fakir  :  le 
Livre  dit  que  tel  sera  le  salut  adressé  par  les  anges  à 
ceux  qui  entrent  dans  le  paradis. 

La  conversation  étant  entamée  de  cette  manière,  le 
médecin  fît  les  questions  nécessaires  pour  s'assurer  de 
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la  situation  du  malade;  et  après  lui  avoir  ordonné  les 
remèdes  qu'il  crut  convenables,  il  allait  se  retirer, 
quand,  à  sa  grande  surprise,  le  fakir  lui  offrit  une 
bague  de  quelque  valeur. 

—  Les  sages ,  dit  Hartley  en  refusant  d'accepter  ce 
présent  et  en  faisant  en  même  temps  un  compliment 
convenable  à  la  robe  et  au  bonnet  du  fakir  ;  les  sages  de 
tous  les  pays  sont  frères;  ma  main  gauche  ne  reçoit  pas 
de  salaire  de  ma  droite. 

—  Un  féringi  peut  donc  refuser  de  l'or  !  dit  le  fakir. 
Je  croyais  qu'ils  le  recevaient  tous  de  toute  main,  qu'elle 
fût  aussi  pure  que  celle  d'une  houri,  ou  au  si  lépreuse 
que  celle  de  Géhazi.  —  Comme  le  chien  affamé  s'in- 
quiète peu  si  la  chair  qu'il  dévore  est  celle  du  chameau 
du  prophète  Saleth  ou  celle  de  l'âne  de  Dégial ,  dont  la 
tête  soit  maudite! 

—  Le  Livre  dit,  répondit  Hartley,  que  c'est  Allah  qui 
ouvre  et  qui  ferme  le  cœur.  Le  Franc  et  le  Musulman 
ont  été  également  jetés  dans  le  moule  de  sa  volonté. 

—  Mon  frère  a  parlé  avec  sagesse,  reprit  le  fakir. 
Heureuse  la  maladie,  quand  elle  vous  fait  faire  connais- 
sance avec  un  sage  médecin!  Car  que  dit  le  poète?  — 
Il  est  heureux  de  tomber  à  terre,  si ,  pendant  que  vous 
y  êtes  étendu,  vous  trouvez  un  diamant. 

Le  médecin  fit  plusieurs  visites  à  son  malade,  et  con- 
tinua même  à  le  voir  après  que  la  santé  d'El  Hadgi  fut 
entièrement  rétablie.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  découvrir 
en  lui  un  de  ces  agens  secrets  fréquemment  employés 
par  les  souverains  d'Asie.  Son  intelligence,  ses  con- 
naissances, et  surtont  son  caractère  versatile,  et  libre 
de  toute  espèce  de  préjugés,  ne  lui  laissèrent  aucun 
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doute  que  Barak  ne  possédât  les  qualités  nécessaires 
pour  conduire  des  négociations  délicates;  tandis  que  la 
gravité  de  ses  habitudes  et  de  sa  profession  ne  pouvait 
empêcher  ses  traits  d'exprimer  une  gaieté  qui  ne  se 
trouve  pas  ordinairement  dans  les  individus  de  cette 
classe. 

Dans  leurs  entretiens  particuliers,  Barak  el  Hadgi 
parlait  souvent  du  pouvoir  et  de  la  dignité  du  nabab 
de  Mysore  ;  et  Hartley  ne  douta  guère  qu'il  ne  fût  venu 
de  la  cour  d'Hyder  Ali,  chargé  de  quelque  mission  se- 
crète, peut-être  pour  établir  une  paix  plus  solide  entre 
ce  prince  habile  et  prudent,  et  le  gouvernement  de  la 
Compagnie  des  Indes  orientales,  que  celle  qui  existait 
alors,  et  qu'on  ne  regardait  guère,  des  deux  côtés,  que 
comme  une  trêve  aussi  peu  stable  que  peu  sincère.  Il 
lui  rapporta  plusieurs  traits  faisant  honneur  à  ce  prince, 
qui  fut  sans  contredit  un  des  souverains  les  plus  sages 
que  l'Indostan  puisse  citer  avec  orgueil,  et  qui ,  parmi 
de  grands  crimes,  commis  pour  satisfaire  son  ambi- 
tion, donna  maintes  preuves  d'une  générosité  royale, 
et ,  ce  qui  était  plus  rare ,  d'une  justice  impartiale. 

Peu  de  temps  avant  son  départ  de  Madras ,  Barak  El 
Hadgi  alla  voir  le  docteur,  et  prit  avec  lui  du  sorbet, 
qu'il  préparait  lui-même,  peut-être  parce  que  quelques 
verres  de  rum  ou  d'eau-de-vie,  qui  y  étaient  ordinaire- 
ment ajoutés,  lui  donnaient  une  saveur  plus  forte;  ce 
fut  probablement  par  suite  des  rasades  répétées  qu'il 
puisa  dans  le  vase  contenant  ce  généreux  fluide,  que  le 
fakir  devint  moins  réservé  que  de  coutume  dans  ses 
discours,  et  ne  se  contentant  plus  de  louer  son  nabab 
avec  l'éloquence  la   plus   hyperbolique,   commença  à 
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parler  du  crédit  dont  il  jouissait  lui-même  sur  l'Invin- 
cible, le  Bouclier  de  la  Foi  du  Prophète. 

—  Frère  de  mon  ame,  lui  dit-il,  regarde  si  tu  as 
besoin  de  quelque  chose  que  le  tout-puissant  Hyder  Ali 
Kan  Bahauder  puisse  accorder  ;  et  en  ce  cas,  ne  cherche 
pas  la  protection  de  ceux  qui  demeurent  dans  des  pa- 
lais et  qui  portent  des  joyaux  à  leurs  turbans,  mais 
plutôt  la  cellule  de  ton  frère,  dans  la  Grande  Cité, 
e' est-à-dire ,  Seringapatam;  et  le  pauvre  fakir,  avec  sa 
robe  déchirée,  te  servira  mieux  près  du  nabab  (car 
Hyder  ne  prenait  pas  le  titre  de  sultan),  que  ceux  qui 
sont  assis  sur  des  sièges  d'honneur  dans  le  divan. 

Ce  fut  en  ces  termes,  et  avec  d'autres  expressions 
amicales,  qu'il  invita  Hartley  à  se  rendre  dans  le  My- 
sore,  pour  voir  en  face  le  grand  prince  dont  le  regard 
inspirait  la  sagesse,  et  dont  un  geste  conférait  l'opu- 
lence, de  sorte  que  la  folie  et  la  pauvreté  ne  pouvaient 
paraître  devant  lui.  Il  lui  offrit  en  même  temps  de  s'ac- 
quitter des  soins  que  lui  avait  prodigués  le  docteur,  en 
lui  faisant  voir  tout  ce  qui  méritait  l'attention  d'un  sage 
clans  le  pays  de  Mysore. 

Hartley  n'eut  aucune  répugnance  à  lui  promettre 
d'entreprendre  le  voyage  qui  lui  était  proposé ,  si  la  con- 
tinuation  d'une  bonne  intelligence  entre  les  deux  gou- 
vernemens  lui  permettait  d'exécuter  ce  projet;  et  dans 
le  fait,  il  regardait  la  possibilité  d'un  tel  événement 
comme  un  objet  de  grand  intérêt.  Les  deux  amis  se  sé- 
parèrent en  se  souhaitant  mutuellement  toutes  sortes 
de  prospérités;  et,  suivant  l'usage  de  l'Orient,  ils  échan- 
gèrent des  présens  convenables  à  des  sages  à  qui  la 
science  était    censée   plus   précieuse  que  la   richesse. 
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Barak  El  Hadgi  offrit  à  Hartley  une  petite  quantité  de 
baume  de  la  Mecque,  qu'on  trouve  très-difficilement 
sans  qu'il  soit  falsifié,  et  il  lui  donna  en  même  temps 
un  passe-port  écrit  dans  un  caractère  particulier,  en 
l'assurant  qu'il  serait  respecté  par  tout  officier  du 
nabab,  si  son  ami  se  trouvait  disposé  à  faire  un  voyage 
dans  le  Mysore.  —  La  tête  de  celui  qui  manquerait  de 
respect  pour  ce  sauf-conduit,  ajouta-t-il,  ne  serait  pas 
plus  sûre  que  celle  du  brin  d'orge  qui  est  dans  la  main 
du  moissonneur. 

Hartley  répondit  à  ces  civilités  en  lui  offrant  quelques 
médicamens  peu  connus  dans  l'Orient,  et  qu'il  crut, 
en  y  joignant  les  instructions  convenables ,  pouvoir 
confier  sans  danger  aux  mains  d'un  homme  aussi  intel- 
ligent que  son  ami  musulman. 

Ce  fut  plusieurs  mois  après  le  départ  de  Barak  pour 
retourner  dans  l'intérieur  de  l'Inde,  que  le  docteur 
Hartley  fut  surpris  de  faire  une  rencontre  inattendue. 

Les  bâtimens  d'Europe  étaient  arrivés  tout  récem- 
ment, et  avaient  amené  leur  cargaison  ordinaire  de 
jeunes  gens  brûlant  du  désir  de  devenir  maîtres  de  na- 
vire, et  de  jeunes  filles  n'ayant  aucune  envie  de  se  ma- 
rier, mais  qu'un  pieux  sentiment  de  devoir  pour  un 
frère,  un  oncle,  ou  quelque  autre  parent,  conduisait 
dans  l'Inde  pour  y  tenir  sa  maison ,  jusqu'à  ce  que, 
sans  y  songer,  elles  en  eussent  une  elles-mêmes.  Il  ar- 
riva que  le  docteur  Hartley  fut  invité  à  un  grand  dé- 
jeuné que  donna ,  en  cette  occasion ,  un  homme  qui 
tenait  un  rang  élevé  dans  le  gouvernement  de  l'Inde. 
La  maison  de  son  ami  avait  été  récemment  enrichie  de 
trois  nièces,  que  le  vieillard,  justement  attaché  à  son 
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paisible  hookah  (i),  et,  disait-on,  à  une  jolie  fille  de 
couleur,  désirait  présenter  au  public,  afin  d'avoir  une 
meilleure  chance  pour  s'en  débarrasser  le  plus  tôt  pos- 
sible. Harlley,  qu'on  regardait  comme  un  poisson  qui 
valait  la  peine  qu'on  amorçât  l'hameçon  pour  le  prendre, 
contemplait  ce  triode  grâces  avec  fort  peu  d'intérêt, 
quand  il  entendit  quelqu'un  de  la  compagnie  dire  à 
demi-voix  à  son  voisin  : 

—  Anges  et  ministres  du  ciel!  voici  notre  ancienne 
connaissance,  la  reine  de  Saba ,  qui  nous  retombe  sur 
les  bras  comme  une  pacotille  de  marchandises  invenda- 
bles ! 

Hartley  suivit  des  yeux  la  direction  des  regards  des 
deux  interlocuteurs,  et  aperçut  une  femme  semblable 
à  une  Sémiramis,  d'une  taille  et  d'un  embonpoint  peu 
ordinaires,  portant  une  espèce  de  robe  de  voyage,  mais 
taillée,  festonnée  et  galonnée  de  manière  à  ressembler  à 
la  tunique  de  dessus  d'un  chef  des  naturels  du  pays. 
Cette  robe,  en  soie  cramoisie,  était  brodée  en  fleurs 
d'or.  La  dame  avait  de  larges  pantalons  de  soie  bleu  de 
ciel;  un  beau  schall  écarlate  lui  servait  de  ceinture,  et 
soutenait  un  cric  (2),  dont  la  poignée  était  richement 
travaillée.  Son  cou  et  ses  bras  étaient  surchargés  de  col- 
liers et  de  bracelets;  et  son  turban,  formé  d'un  schall 
semblable  à  celui  qui  lui  serrait  la  taille,  était  décoré 
d'une  magnifique  aigrette,  de  laquelle  tombaient  des 
deux   côtés  deux  plumes   d'autruche,   l'une  bleue  et 


(1)  Pipe  d'une  forme  particulière,  dont  on  se  sert  dans  les  Indes 

Tr. 


(2)  Poignard  de»  Malais.  —  Tr. 
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l'autre  rouge.  Son  front,  qui  avait  le  teint  de  l'Europe, 
et  sur  lequel  reposait  cette  tiare,  était  trop  élevé  pour 
être  précisément  beau,  mais  semblait  fait  pour  le  com- 
mandement. Son  nez  aquilin  conservait  sa  forme,  mais 
ses  joues  étaient  un  peu  enfoncées,  et  son  visage  était 
si  brillant,  qu'il  laissait  deviner  que  l'art  l'avait  repeint 
depuis  qu'elle  avait  quitté  son  lit.  Une  esclave  noire, 
richement  vêtue,  était  derrière  elle,  tenant  un  chowry, 
ou  queue  de  vache ,  à  manche  d'argent ,  dont  elle  se  ser- 
vait pour  écarter  les  mouches.  D'après  la  manière  dont 
lui  adressaient  la  parole  ceux  qui  lui  parlaient,  cette 
dame  paraissait  une  femme  trop  importante  pour  qu'on 
pût  la  négliger  ou  lui  manquer  de  respect,  et  pourtant 
personne  ne  semblait  désirer  d'avoir  avec  elle  des  rela- 
tions plus  particulières  que  ne  paraissait  l'exiger  fa 
bienséance. 

Elle  n'était  pourtant  pas  sans  recevoir  des  attentions. 
Le  capitaine  d'un  bâtiment  de  la  Compagnie  des  Indes 
nouvellement  arrivé,  homme  bien  connu,  lui  faisait 
une  cour  assidue;  et  deux  ou  trois  individus  que  le 
docteur  Hartley  savait  être  dans  le  commerce,  lui  pro- 
diguaient des  soins  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  sûreté  d'un 
navire  richement  chargé. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  qui  est  donc  cette  Zénobie  ? 
demanda  Hartley  à  la  personne  dont  l'observation  faite 
à  demi-voix  avait  d'abord  attiré  son  attention. 

—  Est-il  possible  que  vous  ne  connaissiez  pas  la  reine 
de  Saba?  lui  répondit  celui  à  qui  il  s'adressait,  et  qui 
était  d'un  caractère  communicatif  ;  il  faut  donc  que 
vous  sachiez  qu'elle  est  fille  d'un  émigré  écossais,  ser- 
gent dans  le  régiment  de  Lally,  qui  a  vécu  et  qui  est 
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mort  à  Pondichéry.  Elle  est  venue  à  bout  d'épouser  un 
officier ,  un  partisan  suisse  ou  français ,  je  ne  saurais 
dire  lequel.  Après  la  reddition  de  Pondichéry,  ce  héros 

et  cette  héroïne Mais  à  quoi  diable  pensez-vous?  Si 

vous  la  regardez  de  cette  manière ,  vous  occasionerez 
une  scène;  car  elle  ne  se  gênera  pas  pour  vous  chercher 
querelle  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre. 

Mais,  sans  écouter  les  remontrances  de  son  ami, 
Hartley  se  leva  brusquement  de  table,  et  s'avança ,  sans 
trop  d'égard  pour  le  décorum  que  prescrivent  les  règles 
de  la  société,  vers  le  côté  où  la  dame  en  question  était 
assise. 

— Le  docteur  a  sûrement  perdu  l'esprit  ce  matin,  dit  son 
ami  le  major  Mercer  au  vieux  quartier  -  maître  Calder. 

Véritablement  Hartley  n'avait  peut-être  pas  tout-à- 
fait  le  libre  usage  de  sa  raison  ;  car  tout  en  écoutant  les 
détails  que  lui  donnait  le  major  Mercer ,  et  en  regar- 
dant la  reine  de  Saba  ,  ses  yeux  tombèrent  sur  une  taille 
svelteet  légère  assise  près  d'elle ,  comme  si  elle  eût  voulu 
s'éclipser  à  l'abri  de  l'embonpoint  et  de  l'ampleur  de  la 
robe  dont  nous  avons  fait  la  description;  et,  à  son  ex- 
trême surprise ,  il  reconnut  que  cette  taille  appartenait 
à  l'amie  —  à  l'amie  de  sa  première  jeunesse,  —  à  Menie 
Grey. 

La  voir  dans  l'Inde  était  une  chose  surprenante  en 
elle-même;  la  voir  placée  en  apparence  sous  une  pro- 
tection si  étrange,  augmenta  encore  beaucoup  son  éton- 
nement.  S'ouvrir  un  chemin  jusqu'à  elle  et  lui  adresser 
la  parole,  lui  parut  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus 
naturel  de  satisfaire  tous  les  sentimens  que  sa  vue  avait 
excités  en  lui, 
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Son  impétuosité  se  modéra  pourtant,  lorsqu'en  ap- 
prochant de  miss  Grey  et  de  sa  compagne,  il  vit  que  la 
première ,  quoiqu'elle  le  regardât,  ne  fit  pas  le  moindre 
signe  qui  indiquât  qu'elle  le  reconnaissait,  à  moins  qu'il 
ne  dût  interpréter  ainsi  le  geste  de  placer  un  instant  son 
index  sur  ses  lèvres,  geste  qui ,  s'il  n'était  pas  l'effet  du 
hasard,  pouvait  vouloir  dire:  Ne  me  parlez  pas  en  ce 
moment.  Harlley  ,  adoptant  cette  interprétation,  s'arrêta 
tout  court,  sentant  fort  bien  qu'il  devait  faire  alors  une 
singulière  figure. 

Il  en  fut  encore  mieux  convaincu  quand ,  d'une  voix 
dont  la  force  répondait  à  son  air  impératif,  mistress 
Montreville  lui  adressa  la  parole  en  anglais,  mais  avec 
un  léger  accent  de  patois  suisse  :  —  Vous  vous  êtes  ap- 
proché de  nous  bien  vite  pour  ne  nous  rien  dire ,  mon- 
sieur ;  êtes-vous  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  volé  votre 
langue  en  chemin? 

—  Je  croyais,  madame,  balbutia  Hartley,  avoir  re- 
connu en  cette  dame  une  ancienne  amie  ;  mais  il  paraît 
que  je  me  suis  trompé. 

—  Ces  bonnes  gens  me  disent  que  vous  êtes  le  docteur 
Hartley  ;  mais  ni  mon  amie  ni  moi  nous  ne  connaissons 
le  docteur  Hartley. 

—  Je  n'ai  pas  la  présomption  de  prétendre  à  être 
connu  de  vous,  madame  ;  mais..  .. 

Ici  Menie  répéta  le  signal,  mais  d'une  telle  manière, 
que,  quoique  ce  ne  fût  que  le  geste  d'un  instant ,  il  fut 
impossible  à  Hartley  de  se  méprendre  sur  ce  qu'il  vou- 
lait dire.  Il  changea  donc  la  lin  de  sa  phrase  et  ajouta  : 
—  Mais  il  ne  me  reste  qu'à  vous  saluer  et  à  vous  de- 
mander pardon  de  ma  méprise. 
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Il  se  retira,  et  se  mêla  dans  la  compagnie,  ne  pouvant 
se  résoudre  à  quitter  la  chambre ,  et  faisant  à  ceux  qu'il 
regardait  comme  les  meilleurs  débitans  de  nouvelles, 
des  questions  dans  le  genre  de  celle-ci  :  —  Quelle  est 
cette  femme  qui  se  donne  de  si  grands  airs,  M.  Butler? 

—  Oh  !  la  reine  de  Saba  ,  bien  certainement. 

—  Et  qui  est  cette  jolie  fille  qui  est  assise  près  d'elle  ? 

—  Ou  derrière  elle  plutôt,  répondit  Butler,  aumônier 
d'un  régiment  ;  sur  ma  foi ,  je  ne  saurais  vous  le  dire.  — 
Jolie,  dites-vous  ?  —  Il  dirigea  vers  elle  sa  lorgnette.  — 
Oui,  sur  ma  foi ,  elle  est  bien  ,  —  fort  bien.  —  Morbleu  ! 
Quels  regards  animés  elle  lance  de  derrière  cette  vieille 
tour  !  C'est  Teucer  derrière  le  bouclier  d'Ajax  fils  de 
Télamon. 

—  Mais  qui  est-elle?  Pouvez-vous  me  le  dire? 

—  Probablement  quelque  spéculation  en  peau  blan- 
che de  la  vieille  Montreville;  je  suppose  qu'elle  l'a  prise 
pour  lui  servir  de  souffre-douleur  ,  ou  pour  en  trafiquer 
avec  quelqu'un  de  ses  amis  basanés.  ■ —  Est-il  possible 
que  vous  n'ayez  jamais  entendu  parler  de  la  mère  Mon- 
treville ? 

—  Vous  savez  que  j'ai  été  si  long-temps  absent  de 
Madras 

—  Eh  bien ,  cette  dame  est  veuve  d'un  officier  suisse 
au  service  de  France.  Après  la  reddition  de  Pondichéry , 
il  s'enfonça  <dans  le  pays  ,  et  porta  les  armes  pour  son 
propre  compte.  Il  s'empara  d'un  fort,  et  s'en  maintint 
en  possession  sous  prétexte  de  le  garder  pour  quelque 
rajah,  je  ne  saurais  dire  lequel  ;  il  rassembla  autour  de 
lui  une  bande  de  vagabonds  déterminés ,  de  toutes  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  se  rendit  maître  d'un  terri- 


DE  LA  CANONGATË.  107 

toire  considérable,  et  finit  par  se  déclarer  indépendant. 
Mais  Hyder  Naig  n'entendait  pas  ce  commerce  inter- 
lope, il  arriva  avec  une  armée,  assiégea  le  fort  et  le 
prit,  quoique  certaines  gens  prétendent  qu'il  en  fut  mis 
en  possession  par  la  trahison  de  cette  femme.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  pauvre  Suisse  fut  trouvé  mort  sur  les  rem- 
parts. Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  sa  veuve  reçut  des 
sommes  d'argent  très-considérables,  sous  prétexte  de 
licencier  ses  troupes ,  de  rendre  ses  forts  sur  les  mon- 
tagnes, et  Dieu  sait  pour  quels  autres  motifs.  Il  lui  fut 
même  permis  de  conserver  une  ombre  de  souveraineté  ; 
et  comme  elle  avait  coutume  de  parler  d'Hyder  comme 
du  Salomon  de  l'Orient,  elle  devint  généralement  con- 
nue sous  le  titre  de  reine  de  Saba.  Elle  quitte  sa  cour 
quand  bon  lui  semble  ;  et  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'elle  vient  au  fort  Saint-Georges.  En  un  mot,  elle  fait 
à  peu  près  tout  ce  qu'elle  veut.  Les  autorités  ici  lui  té- 
moignent des  égards,  quoiqu'on  la  regarde  à  peu  près 
sous  le  même  jour  qu'un  espion.  Quant  à  Hyder,  on 
suppose  qu'il  s'est  assuré  de  sa  fidélité  en  lui  emprun- 
tant la  majeure  partie  de  ses  trésors,  ce  qui  l'empêche 
d'oser  rompre  avec  lui ,  —  indépendamment  d'autres 
causes  qu'on  y  assigne ,  et  qui  reposent  sur  des  bruits 
d'une  autre  sorte. 

—  C'est  une  singulière  histoire,  dit  Hartley  à  son 
compagnon,  tandis  que  son  cœur  cherchait  à  s'expli- 
quer comment  il  pouvait  se  faire  que  la  douce  et  simple 
Mcnie  se  trouvât  à  la  suite  d'une  femme  comme  cette 
aventurière. 

—  Mais  Butler  ne  vous  en  a  pas  dit  le  meilleur,  dit 
le  major  Mercer ,  qui  arriva  en  ce  moment  pour  achever 
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l'histoire  qu'il  avait  commencée.  Votre  ancienne  con- 
naissance, M.  Tresham  ,  M.  Middlemas,  ou  quelque 
autre  nom  qu'il  lui  plaise  de  se  donner ,  a  eu  l'honneur 
de  laisser  croire  qu'il  a  été  fort  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  cette  Boadicée.  Il  a  certainement  commandé 
quelques  troupes  qu'elle  conserve  encore  sur  pied,  et  il 
a  combattu  à  leur  tête  au  service  du  nabab,  qui  a  eu 
l'astuce  de  l'employer  à  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre 
odieux  à  ses  concitoyens.  Il  fut  chargé  de  la  garde  des 
prisonniers  anglais  ;  et,  à  en  juger  par  ce  que  j'éprouvai 
moi-même ,  le  diable  aurait  pu  prendre  de  lui  des  le- 
çons de  sévérité. 

—  Et  était-il  attaché  à  cette  femme  ?  avait-il  des  liai- 
sons avec  elle  ? 

—  C'est  du  moins  ce  que  mistress  Renommée  nous 
disait  dans  notre  cachot.  Le  pauvre  Jack  Ward  recul 
une  bastonnade  pour  avoir  célébré  leur  mérite  en  paro- 
diant une  chanson  bien  connue  : 

Couple  si  bien  assorti 

Ne  put  jamais  vivre  ensemble... 

Hartley  ne  put  en  écouter  davantage.  Le  destin  de 
Menie  Grey,  se  rattachant  à  un  tel  homme  et  à  une  telle 
femme,  s'offrit  à  son  imagination  sous  les  couleurs  les 
plus  horribles,  et  il  s'efforçait  de  se  faire  jour  à  travers 
la  foule  pour  gagner  quelque  endroit  où  il  pût  mettre 
de  l'ordre  dans  ses  idées,  et  réfléchir  à  ce  qu'il  serait 
possible  de  faire  pour  la  protéger,  quand  un  domes- 
tique nègre,  lui  touchant  le  bras,  lui  glissa  une  carte 
dans  la  main.  Il  y  lut  ces  mots  :  «  Miss  Grey,  chez  mis- 
tress Montreville,  maison  de  Ram  Sing  Cottah,  dans  la 
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Ville  Noire.  »  De  l'autre  coté  était  écrit  au  crayon  : 
«  Huit  heures  du  matin.  » 

Cet  avis,  qui  lui  était  donné  du  lieu  où  demeurait 
Menie,  semblait  naturellement  sous-entendre  la  permis- 
sion et  même  l'invitation  de  se  rendre  chez  elle  à  l'heure 
indiquée.  Le  cœur  d'Adam  Hartley  battit  à  l'idée  de  la 
revoir,  et  encore  plus  vivement  à  celle  de  pouvoir  lui 
être  utile.  —  Du  moins,  pensa-t-il ,  si  elle  est  entourée 
de  quelques  dangers,  comme  il  y  a  tout  lieu'de  le  crain- 
dre, elle  ne  manquera  ni  de  conseils  ni   de  protection, 
si  elle  en  a  besoin.  Cependant  il  sentit  en  même  temps 
la  nécessité  de  mieux  connaître  les  circonstances  dans 
lesquelles  elle  se  trouvait,  et  les  personnes  avec  qui  elle 
semblait  liée.  Butler  et  Mercer  avaient  parlé  d'elle  en 
termes  fort  peu  honorables;  mais  Butler  était  un  jeune 
fat,  et  Mercer  un  vieux  bavard.  Tandis  qu'il  réfléchis- 
sait au  degré  de  confiance  qu'il  devait  accorder  à  leur 
témoignage,  il  fit  la  rencontre  imprévue  d'un  homme 
de  sa  profession,  d'un  chirurgien  attaché  aux  armées, 
qui  avait  eu  le  malheur  de  passer  quelque  temps  dans 
les  prisons  d'Hyder,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  paix  lui 
eût  rendu  la  liberté.  M.  Esdale, — tel  était  son  nom  ,  — 
passait  généralement  pour  un  homme  faisant  son  chemin 
dans  le  monde,  et  il  était  calme ,  ferme  et  réfléchi  dans 
ses  opinions.  Il  ne  fut  pas  difficile  à  Hartley  de  faire 
tomber  la  conversation  sur  la  reine  de  Saba,  et  il  lui 
demanda  si  Sa  Majesté  n'était  pas  un  peu  aventurière. 
—  Sur  ma  parole,  je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  répon- 
dit Esdale  en  souriant.  Tous,  tant  que  nous  sommes, 
nous  cherchons  un  peu  les  aventures  dans  l'Inde  ,  et  je 
Tom.  i/xxiii.  10 
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ne  vois  pas  que  la  Begum  (i)  Montreville  les  cherche 

plus  que  les  autres. 

—  Mais  ce  costume  et  ces  manières  d'amazone ,  dit 
Harlley,  sentent  un  peu  la  picaresca  (2). 

—  Vous  ne  devez  pas  vous  attendre  à  voir  à  une 
femme  qui  a  commandé  des  soldats,  et  qui  peut  se 
montrer  encore  à  leur  tête,  l'air  et  la  mise  d'une  per- 
sonne ordinaire  ;  mais  je  vous  assure  que,  même  à  l'âge 
où  elle  est  parvenue,  si  elle  voulait  se  marier,  elle  pour- 
rait aisément  trouver  un  parti  respectable. 

—  Mais  j'ai  entendu  dire  qu'elle  a  livré  par  trahison 
le  fort  de  son  mari  à  Hyder. 

—  Sans  doute;  c'est  un  échantillon  du  commérage 
de  Madras.  Le  fait  est  qu'elle  a  défendu  la  place  long- 
temps après  la  mort  de  son  mari,  et  qu'elle  l'a  ensuite 
rendue  par  capitulation.  Sans  cela,  Hyder,  qui  se  pique 
d'observer  les  règles  de  la  justice,  ne  l'aurait  pas  ad- 
mise à  une  telle  intimité. 

—  Oui,  et  Ton  m'a  dit  que  cette  intimité  était  fort 
étroite. 

—  Autre  calomnie ,  si  vous  prenez  cela  dans  un  mau- 
vais sens.  Hyder  est  trop  zélé  mahométan  pour  avoir 
une  maîtresse  chrétienne.  Et  d'ailleurs,  pour  jouir  de 
l'espèce  de  rang  accordé  à  une  femme  dans  sa  situa- 
tion, il  faut  qu'elle  s'abstienne,  du  moins  en  appa- 
rence, de  tout  ce  qui  pourrait  avoir  l'air  de  la  galante- 
rie. C'est  ainsi  qu'on  disait  que  la  pauvre  femme  avait 
des  relations  intimes  avec  le  pauvre  Micldlemas,  du  — 
régiment. 

(1)  Titre  répondant  à  celui  de  princesse.  —  Ed. 

(2)  Ou  picnrrt.  Mot  espagnol  signifiant  friponne,  intrigante.—  El> 
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—  Était-ce  encore  un  faux  bruit?  demanda  Hartley 
avec  une  inquiétude  qui  lui  permettait  à  peine  de  res- 
pirer. 

—  Sur  mon  ame,  je  le  pense,  répondit  M.  Esdale  : 
ils  étaient  tous  deux  Européens,  dans  une  cour  de 
l'Inde,  et,  par  conséquent,  ils  devinrent  amis  intimes, 
sans  avoir  jamais  été  rien  de  plus  l'un  pour  l'autre,  à 
ce  que  je  crois.  Mais  à  propos,  quoiqu'il  y  ait  eu,  je 
crois ,  une  querelle  entre  vous  et  ce  pauvre  diable  de 
Middlemas,  je  suis  sûr  que  vous  apprendrez  avec  plai- 
sir qu'il  paraît  possible  que  son  affaire  s'arrange. 

—  Vraiment  !  —  Ce  fut  le  seul  mot  que  les  lèvres  de 
Hartley  purent  prononcer. 

—  Oui  vraiment.  Le  duel  est  maintenant  une  vieille 
histoire,  et  l'on  doit  convenir  que  le  pauvre  Middlemas, 
quoiqu'il  ait  poussé  les  choses  trop  loin ,  avait  été  pro- 
voqué. 

—  Mais  sa  désertion, —  son  acceptation  d'un  com- 
mandement sous  Hyder,  —  la  manière  dont  il  a  traité 
nos  prisonniers  :  —  comment  peut-on  passer  sur  tout 
cela,  Esdale? 

—  Hé  bien  !  il  est  possible...  — -  Je  vous  parle  en  con- 
fidence, Hartley,  et  comme  à  un  homme  prudent. — 
Il  est  possible  qu'il  nous  rende  plus  de  services  dans  la 
capitale  d'Hyder,  ou  dans  le  camp  de  Tippoo,  qu'il 
n'aurait  pu  le  faire  s'il  était  resté  avec  son  régiment. 
Quant  à  la  manière  dont  il  a  traité  nos  prisonniers, 
bien  sûrement  je  ne  puis  rien  dire  à  ce  sujet  qui  ne 
soit  à  son  éloge.  Il  a  été  obligé  de  se  charger  de  leur 
garde,  parce  que  ceux  qui  servent  Hyder -Naig  doivent 
obéir  ou  mourir.  Mais  il  m'a  dit  lui-même,  et  je  le  crois, 
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que  sa  principale  raison  pour  accepter  cet  emploi  avait 
été  que,  tout  en  nous  maltraitant  de  paroles  devant 
ces  coquins  à  face  basanée,  il  pouvait  en  secret  nous 
rendre  service.  Il  y  avait  parmi  nous  quelques  fous  qui  , 
n'étant  pas  en  état  de  le  comprendre,  dirigeaient 
contre  lui  leurs  quolibets  et  leurs  satires,  et  il  était 
obligé  de  les  punir  pour  n'encourir  aucun  soupçon.  — ■ 
Oui,  oui,  moi  et  beaucoup  d'autres,  nous  pouvons 
prouver  qu'il  était  disposé  à  nous  bien  traiter,  si  on  vou- 
lait le  lui  permettre;  et  j'espère  lui  en  faire  avant  peu 
mes  remerciemens  à  Madras.  —  Tout  ceci  en  confi- 
dence. ■ —  Au  revoir. 

Ne  sachant  que  penser  des  renseignemens  contradic- 
toires qui  lui  avaient  été  donnés,  Hartley  alla  question- 
ner ensuite  le  vieux  Gapstern  ;  ce  capitaine  d'un  bâti- 
ment de  la  Compagnie,  qu'il  avait  vu  si  assidu  près  de 
la  Begum  Montreville.  Lui  ayant  demandé  quelles  étaient 
les  femmes  qui  avaient  fait  la  traversée  sur  son  bord, 
il  entendit  une  assez  longue  kyrielle  de  noms  parmi 
lesquels  ne  se  trouvait  pas  celui  auquel  il  prenait  tant 
d'intérêt.  Hartley  multiplia  ses  questions,  et  Capstern 
se  souvint  que  Menie  Grey,  jeune  Écossaise,  était  sur 
son  bâtiment,  sous  la  protection  de  mistress  Duffer, 
femme  du  maître.  —Jolie  fille,  dit  Capstern,  se  con- 
duisant bien ,  et  qui  savait  tenir  à  une  distance  conve- 
nable les  sous-officiers  et  les  cochons  de  Guinée.  Elle 
venait,  à  ce  qu'il  croyait,  pour  être  une  sorte  de  de- 
moiselle de  compagnie ,  ou  de  première  domestique 
dans  la  famille  de  madame  Montreville,  et  elle  pourra  y 
faire  ses  orges,  ajouta-t-il,  si  elle  peut  découvrir  de 
quel  pied  se  mouche  la  vieille  dame, 
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Hartley  ne  put  tirer  rien  de  plus  du  capitaine,  et  il 
fut  obligé  de  rester  dans  un  état  d'incertitude  jusqu'au 
lendemain,  espérant  qu'il  pourrait  obtenir  alors  une 
explication  de  Menie  Grey  elle-même. 


10. 


CHAPITRE  XXVI. 


L'heure  précise  qui  lui  avait  été  indiquée  trouva 
Hartley  à  la  porte  du  riche  marchand  indien ,  qui , 
ayant  quelques  motifs  pour  vouloir  obliger  la  Begum 
Montreville,  lui  avait  abandonné,  pour  elle  et  pour  sa 
suite  nombreuse,  presque  la  totalité  de  sa  grande  et 
somptueuse  maison  dans  la  Ville-Noire ,  comme  on  ap- 
pelle le  quartier  de  Madras  habité  par  les  naturels  du 
pays. 

Dès  que  le  docteur  arriva,  un  domestique  le  fit  en- 
trer dans  un  appartement  où  il  espéra  que  Menie  ne 
tarderait  pas  à  venir  le  joindre.  Cette  pièce  donnait 
d'un  côté  sur  un  petit  jardin  ou  parterre,  rempli  de 
fleurs  ornées  des  couleurs  les  plus  brillantes  des  climats 
orientaux.  Au  milieu,  les  eaux  d'une  fontaine  s'éle- 
vaient en  jet  étincelant ,  et  retombaient  ensuite  dans  un 
bassin  de  marbre. 

Mille  souvenirs  confus  se  pressèrent  en  même  temps 
dans  l'esprit  de  Hartley,  dont  les  anciens  sentimens  pour 
la  compagne  de  sa  jeunesse,  assoupis  peut-être  par  suite 
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de  l'éloignement  et  des  incidens  variés  d'une  vie  si  ac- 
tive, s'étaient  réveillés  dans  toute  leur  force  quand  il  se 
trouva  près  d'elle,  et  dans  des  circonstances  qui  l'inté- 
ressaient d'autant  plus  qu'elles  étaient  inattendues  et 
mystérieuses.  Il  entendit  marcher  ;  une  porte  s'ou- 
vrit, une  femme  parut,  mais  c'était  madame  Montre- 
ville. 

—  Que  désirez-vous  ,  monsieur  ?  lui  demanda  cette 
dame  ;  c'est-à-dire,  si  vous  avez  retrouvé  ce  matin  votre 
langue  que  vous  aviez  perdue  hier. 

—  Je  me  proposais  de  rendre  visite  à  la  jeune  per- 
sonne que  j'ai  vue  hier  matin  dans  la  compagnie  de 
Votre  Excellence,  répondit  Hartley  en  affectant  un  air 
de  respect.  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  être  connu  long- 
temps en  Europe,  et  je  désire  lui  offrir  mes  services 
dans  l'Inde. 

— Bien  obligée,  bien  obligée; mais  miss  Grey  est  sortie, 
et  ne  doit  revenir  que  dans  un  jour  ou  deux.  Vous  pou- 
vez me  laisser  vos  ordres  pour  elle. 

—  Pardon,  madame,  mais  j'ai  tout  lieu  de  croire 
que  vous  vous  méprenez,  car  la  voici  elle-même. 

—  Comment  donc,  ma  chère  !  dit  mistress  Montre- 
ville  à  Menie ,  sans  être  décontenancée  en  la  voyant  en- 
trer, est-ce  que  vous  n'êtes  point  partie  pour  deux  ou 
trois  jours,  comme  je  le  dis  à  monsieur?  Mais  c'est 
égal,  c'est  la  même  chose;  vous  direz  :  Comment  vous 
portez-vous?  et  puis  adieu  à  monsieur,  qui  est  assez  poli 
pour  venir  s'informer  de  notre  santé  ;  et,  comme  il  voit 
que  nous  nous  portons  bien  toutes  deux,  il  s'en  re- 
tournera chez  lui. 

—  Je  crois,  madame,  dit  miss  Gros  en  faisant  un  ef- 
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fort  évident,  qu'il  faut  que  j'aie  avec  monsieur  un  en- 
tretien particulier  de  quelques  instans. 

—  Ce  qui  veut  dire:  Allez-vous-en;  mais  c'est  ce  que 
j  e  n'entends  pas  ;  je  n'aime  point  les  conversations  par- 
ticulières entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  et  jolie 
fille;  cela  ne  peut  avoir  lieu  dans  ma  maison. 

—  Mais  cela  peut  avoir  lieu  dehors ,  madame,  répon- 
dit miss  Grey,  non  d'un  ton  de  dépit  et  d'humeur, 
mais  avec  la  plus  grande  simplicité.  —  M.  Hartley,  vou- 
lez-vous venir  dans  ce  jardin  ? — Et  vous ,  madame ,  vous 
pouvez  nous  voir  de  cette  fenêtre,  s'il  est  d'usage  dans 
ce  pays  qu'on  soit  surveillé  de  si  près. 

A  ces  mots,  elle  passa  par  une  porte  en  treillage  don- 
nant dans  le  jardin,  avec  un  air  si  simple  qu'elle  sem- 
blait vouloir  se  conformer  aux  idées  du  décorum  de 
son  chaperon,  quoiqu'elles  lui  parussent  étranges.  Mal- 
gré son  assurance  naturelle,  la  reine  de  Saba  fut  dé- 
concertée par  l'air  calme  de  miss  Grey,  et  elle  quitta 
l'appartement  avec  un  mécontentement  évident.  Menie 
y  rentra  alors  par  la  même  porte,  et  dit,  du  même  ton 
qu'auparavant,  mais  avec  moins  de  nonchalance  : 

—  Bien  sûrement,  je  ne  voudrais  pas  enfreindre  vo- 
lontairement les  usages  d'un  pays  étranger,  mais  je  ne 
puis  me  refuser  le  plaisir  de  converser  avec  un  si  an- 
cien ami — Si  toutefois,  ajouta-t-elle  en  s'arrêtant 

pour  regarder  Hartley,  qui  paraissait  embarrassé,  c'en 
est  un  aussi  grand  pour  vous  que  pour  moi. 

—  C'eût  été ,  répondit  Hartley  sachant  à  peine  ce 
qu'il  disait  ;  ce  doit  être  un  plaisir  en  toute  circon- 
stance; mais  cette  rencontre  extraordinaire...  et  votre 
père.... 
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Menie  Grey  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux  : — Ii  n'existe 
plus ,  M.  Hartley.  Quand  il  se  trouva  sans  aide,  sa  tâche 
pénible  devint  trop  forte  pour  lui...;  il  gagna  un  rhume 
qui  devint  opiniâtre;  car  vous  savez  que  ses  propres 
maux  étaient  toujours  ce  qui  l'occupait  le  moins;  et 
enfin  celte  maladie  prit  un  caractère  dangereux,  qui 
finit  par  être  mortel...  Je  vous  afflige,  M.  Hartley,  mais 
vous  avez  raison  d'être  affligé  :  mon  père  vous  aimait 
tendrement. 

—  Ah!  miss  Grey,  dit  Hartley,  ce  n'était  pas  ainsi 
que  mon  digne  ami  aurait  dû  terminer  une  vie  utile  et 
vertueuse.  Hélas!  pourquoi  cette  question  m'échappe-t- 
elle  involontairement?  Pourquoi  n'avez-vous  pu  céder 
à  ses  désirs?  Pourquoi... 

— Ne  le  demandez  pas ,  dit-elle  en  prévenant  la  ques- 
tion qui  était  sur  les  lèvres  d'Hartley;  nous  ne  sommes 
pas  maîtres  de  notre  destinée.  Il  est  pénible  de  parler 
d'un  tel  sujet;  mais  une  fois  pour  toutes,  et  afin  de  ne 
plus  y  revenir ,  permettez-moi  de  vous  dire  que  j'aurais 
mal  agi  à  l'égard  de  M.  Hartley,  si,  même  pour  assurer 
son  assistance  à  mon  père,  j'eusse  consenti  à  lui  don- 
ner ma  main  ,  quand  mon  cœur  capricieux  ne  pouvait 
être  à  lui. 

—  Mais  pourquoi  vous  vois-je  ici ,  Menie?...  Pardon , 
miss  Grey  ;  mon  cœur  me  rappelle  des  scènes  oubliées 
depuis  long-temps.  Mais  pourquoi  êtes-vous  ici  ?  Pour- 
quoi êtes-vous  avec  cette  femme? 

—  Il  est  bien  vrai  qu'elle  n'ejt  pas  tout  ce  que  je  l'a- 
vais crue;  mais  après  la  démarche  que  j'ai  faite,  je  ne 
dois  pas  me  laisser  prévenir  défavorablement  par  des 
manières  étrangères.  D'ailleurs  clic  est  attentive  et  gêné 
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reuse  à  sa  manière,  et  bientôt  —  après  un  instant  de 
silence,  elle  ajouta:  —  Bientôt  je  serai  sous  une  meil- 
leure protection. 

—  Celle  de  Richard  Middlemas  ?  dit  Hartley  en  bé- 
gayant. 

—  Je  ne  devrais  peut-être  pas  répondre  à  cette  ques- 
tion; mais  je  ne  sais  rien  déguiser,  et  ceux  qui  ont  ma 
confiance  l'ont  tout  entière.  Vous  avez  deviné  juste  , 
M.  Hartley,  ajouta-t-elle  en  rougissant  beaucoup,  je 
suis  venue  ici  pour  unir  mon  sort  à  celui  de  votre  an- 
cien compagnon. 

—  Voilà  donc  mes  craintes  réalisées  !  s'écria  Hartley. 

—  Et  pourquoi  M.  Hartley  conçoit- il  des  craintes? 
j'avais  coutume  de  vous  croire  trop  généreux....  Sûre- 
ment la  querelle  qui  a  eu  lieu  il  y  a  si  long-temps  ne  doit 
pas  entretenir  à  jamais  en  vous  le  soupçon  et  le  ressen- 
timent. 

— Du  moins  si  le  ressentiment  vivait  encore  dans  mon 
cœur,  miss  Grey  serait  la  dernière  à  qui  je  voudrais  le 
faire  apercevoir;  mais  si  je  suis  inquiet  c'est  pour  vous  , 
pour  vous  seule.  Cet  individu ,  cet  homme  à  qui  vous 
avez  dessein  de  confier  le  soin  de  votre  bonheur,  savez- 
vous  où  il  est,  au  service  de  qui  il  se  trouve? 

—  Je  sais  l'un  et  l'autre,  et  peut-être  mieux  que 
M.  Hartley  ne  peut  le  savoir.  M.  Middlemas  a  commis 
de  grandes  erreurs  et  en  a  été  sévèrement  puni.  Mais  ce 
n'était  pas  pendant  qu'il  était  en  exil  et  dans  le  chagrin 
que  celle  qui  lui  avait  engagé  sa  foi  lui  aurait  tourné 
le  dos,  comme  les  flatteurs  du  monde.  D'ailleurs,  vous 
n'avez  sans  doute  pas  entendu  parler  de  l'espoir  qu'il  a 
d'être  rendu  à  sa  patrie  et  de  recouvrer  son  rang. 
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—  Pardonnez-moi,  répondit  Hartley,  mis  hors  de 
ses  gardes;  mais  je  ne  vois  pas  comment  il  peut  le  mé- 
riter, si  ce  n'est  en  trahissant  son  nouveau  maître,  et 
en  se  rendant  ainsi  encore  plus  indigne  de  confiance 
qu'il  ne  me  le  paraît  en  ce  moment. 

—  Il  est  heureux  qu'il  ne  vous  écoute  pas  ,  répondit 
Menie  Grey,  ne  pouvant  sans  un  dépit  bien  naturel 
entendre  parler  ainsi  de  son  amant  ;  mais  ,  adoucissant 
aussitôt  le  son  de  sa  voix,  elle  ajouta  :  —  Je  ne  dois  pas 
vous  aigrir  quand  je  voudrais  vous  apaiser.  M.  Hartley, 
je  vous  garantis,  sur  ma  parole,  que  vous  êtes  injuste 
envers  Richard. 

Elle  prononça  ces  mots  avec  un  calme  touchant, 
écartant  toute  apparence  de  ce  mécontentement  qu'elle 
avait  évidemment  ressenti  en  entendant  parler  en  ter- 
mes offensans  de  celui  qu'elle  aimait. 

Hartley  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  répondre  sur 
le  même  ton. 

—  Miss  Grey,  dit-il,  vos  actions  seront  toujours 
celles  d'un  ange,  vos  actions  comme  vos  motifs;  mais 
permettez  que  je  vous  en  supplie,  considérez  cette  af- 
faire très-importante  avec  les  yeux  de  la  sagesse  humaine 
et  de  la  prudence  du  monde.  Avez-vous  bien  pesé  les 
risques  qui  peuvent  résulter  de  la  démarche  que  vous 
faites  en  faveur  d'un  homme  qui....,  non,  je  ne  veux 
plus  vous  offenser,  qui  pourra,  j'espère,  mériter  vos 
bonnes  grâces? 

—  Quand  j'ai  désiré  vous  voir  tête  à  tête,  M.  Hart- 
ley, et  que  j'ai  voulu  éviter  une  conversation  en  public, 
où  nous  nous  serions  entretenus  moins  librement,  c'était 
dans  le  dessein  de  ne  vous  rien  cacher.  Je  pensais  bien 
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que  d'anciens  souvenirs  vous  causeraient  peut-être 
quelque  peine  ,  mais  je  me  suis  flattée  qu'elle  ne  serait 
que  momentanée;  et  comme  je  désire  conserver  votre 
amitié ,  il  est  à  propos  que  je  vous  prouve  que  je  la 
mérite  encore.  Je  dois  d'abord  vous  dire  en  quelle  si- 
tuation je  me  trouvai  après  la  mort  de  mon  père.  Vous 
savez  que  nous  avions  toujours  passé  pour  pauvres  dans 
l'opinion  du  monde;  mais  dans  le  sens  véritable,  je 
n'appris  ce  que  c'est  que  la  pauvreté  réelle  que  lorsque 
je  me  trouvai  sans  autre  appui  qu'une  parente  éloignée 
de  mon  père,  qui  se  fit  de  notre  parenté  un  motif  pour 
me  charger  de  tous  les  travaux  les  plus  vils  de  sa  maison, 
sans  paraître  croire  qu'elle  me  donnât  droit  à  son  affec- 
tion ,  à  sa  bonté,  à  autre  chose  en  un  mot  que  le  soula- 
gement de  mes  besoins  les  plus  pressans.  Ce  fut  dans 
ces  circonstances  que  je  reçus  de  M.  Middlemas  une 
lettre  où  il  m'apprenait  son  fatal  duel,  et  les  suites 
qu'il  avait  eues.  Il  n'avait  pas  osé  m'écrire  pour  m'in- 
viler  à  venir  partager  sa  misère  ;  mais  quand  il  eut  ob- 
tenu une  place  lucrative,  sous  ia  protection  d'un  prince 
puissant  dont  la  sagesse  sait  apprécier  et  protéger  les 
Européens  qui  sont  à  son  service,  quand  il  eut  la  per- 
spective de  rendre  à  notre  gouvernement  des  services 
essentiels  par  son  crédit  près  d'Hyder-Ali,  et  qu'il  put 
nourrir  l'espoir  éventuel  d'obtenir  la  permission  de 
retourner  à  Madras,  et  de  subir  son  procès  pour  la 
mort  de  son  officier  commandant,  alors  il  me  pressa  de 
venir  dans  l'Inde  partager  sa  fortune  renaissante,  en 
exécutant  rengagement  que  nous  avions  contracté  de- 
puis long-temps.  Une  somme  d'argent  considérable  ac- 
compagnait cette  lettre,  qui  m'indiquait  mistress  Duf- 


DE  LA  CANONGATE.  111 

fer  comme  une  femme  respectable  qui  me  prendrait  sous 
sa  protection  pendant  la  traversée;  mistress  Montre- 
ville,  dame  d'un  haut  rang,  ayant  de  grandes  posses- 
sions et  beaucoup  de  crédit  dans  le  Mysore,  me  rece- 
vrait au  fort  Saint-Georges  à  mon  arrivée,  et  me  con- 
duirait en  sûreté  dans  les  domaines  d'Hyder.  Il  me  fut 
en  outre  recommandé,  attendu  la  situation  particulière 
de  M.  Middlemas,  de  ne  parler  aucunement  de  lui  clans 
toute  cette  affaire,  et  de  donner,  pour  cause  ostensible 
de  mon  voyage,  une  place  qui  m'était  offerte  dans 
la  maison  de  cette  dame.  Que  devais-je  faire?  Je  n'a- 
vais plus  de  devoirs  à  rendre  à  mon  pauvre  père  ;  et 
mes  autres  parens  considéraient  cette  proposition 
comme  trop  avantageuse  pour  être  refusée.  Le  nom  cle 
mistress  Duffer  et  l'argent  qui  m'avait  été  envoyé  furent 
regardés  comme  devant  faire  disparaître  tout  scrupule; 
et  la  parente  sous  la  protection  immédiate  de  laquelle 
je  me  trouvais  me  pressa  si  vivement  d'accepter  l'offre 
qui  m'était  faite ,  qu'elle  alla  jusqu'à  me  déclarer  que 
si  j'étais  assez  folle  pour  la  refuser,  elîe  ne  m'encoura- 
gerait pas  à  m'en  rapporter  à  mes  propres  lumières  en 
continuant  à  me  fournir  abri  et  nourriture,  car  c'était 
à  peu  près  tout  ce  que  j'en  recevais. 

—  Ame  vile  et  sordide!  s'écria  Hartlcy  ;  combien  peu 
elle  méritait  d'être  chargée  d'un  tel  dépôt  ! 

—  Permettez  que  je  vous  dise  un  mot  avec  franchise , 
M.  Hartley ,  et  alors  vous  blâmerez  peut-être  moins  mes 
parens.  Tous  leurs  conseils,  et  même  toutes  leurs  me- 
naces, n'auraient  pu  me  décider  à  faire  une  démarche 
qui,  du  moins  en  apparence,  avait  peine  à  obtenir  l'ap- 
probation de  mon  jugement.  Mais  j'avais  aimé  Middle- 
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mas ,  —  je  l'aime  encore ,  —  à  quoi  bon  le  nierais-je  ? 
—  et  je  n'ai  pas  hésité  à  me  fier  à  lui.  Sans  cette  voix 
intérieure  qui  me  rappelait  mes  engagemens,  j'aurais 
maintenu  avec  plus  de  persévérance  la  fierté  de  mon 
sexe;  et,  comme  vous  me  l'auriez  peut-être  conseillé  , 
j'aurais  du  moins  attendu  que  mon  amant  vînt  lui-même 
en  Angleterre  ;  j'aurais  pu  avoir  la  vanité  de  penser , 
ajouta-t-elle  en  souriant  à  demi ,  que  si  je  valais  la  peine 
qu'on  m'épousât,  je  valais  celle  qu'on  vint  me  cher- 
cher. 

—  Mais  à  présent,  —  même  à  présent,  répondit  Hart- 
ley,  soyez  juste  envers  vous-même,  comme  vous  êtes 
généreuse  à  l'égard  de  votre  amant.  —  Ne  me  regardez 
point  avec  colère ,  mais  écoutez-moi.  —  Je  doute  qu'il 
soit  convenable  que  vous  restiez  sous  la  protection  de 
cette  femme  qui  semble  avoir  renoncé  à  son  sexe ,  et 
qu'on  ne  peut  plus  appeler  Européenne.  Je  ne  manque 
pas  de  crédit  auprès  des  dames  du  plus  haut  rang  dans 
cette  ville:  —  ce  pays  est  celui  de  l'hospitalité,  de  la 
générosité;  —  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui,  dès  qu'elle 
saura  votre  histoire  et  ce  que  vous  êtes,  ne  se  fasse  un 
plaisir  de  vous  avoir  dans  sa  société  et  sous  sa  protection 
jusqu'à  ce  que  votre  amant  puisse,  en  face  du  monde, 
réclamer  ses  droils  à  votre  main.  —  Je  ne  serai  une 
cause  ni  de  soupçons  pour  lui,  ni  d'inconvéniens  pour 
vous,  Menie.  Consentez  seulement  à  l'arrangement  que 
je  vous  propose ,  et  dès  l'instant  que  je  vous  verrat 
sous  la  protection  d'une  dame  respectée  et  respectable, 
je  quitterai  Madras  pour  n'y  revenir  que  lorsque  votre 
destin  sera  définitivement  fixé  de  manière  ou  d'autre. 
—  Non,  Hartley  ;  ah!  sans  doute  ce  ne  peut  être  que 
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la  pure  amitié  qui  me  donne  cet  avis  ;  mais  je  me  repro- 
cherais comme  une  bassesse  de  chercher  mon  avantage 
aux  dépens  du  vôtre.  D'ailleurs  j'aurais  l'air  de  vouloir 
attendre  les  événemens,  afin  de  partager  le  sort  du 
pauvre  Middlemas  ,  s'il  était  prospère,  et  de  renoncer 
à  lui ,  s'il  était  malheureux.  Dites-moi  seulement  si  vous 
pouvez  attester,  d'après  votre  connaissance  personnelle 
et  positive,  que  vous  regardez  cette  femme  comme  in- 
capable et  indigne  de  servir  de  protectrice  à  une  jeune 
fille  comme  moi. 

—  Je  ne  puis  rien  dire  d'après  ma  connaissance  per- 
sonnelle; et  je  dois  même  avouer  que  les  renseignemens 
que  j'ai  obtenus  sur  mistress  Montreville  ne  sont  point 
parfaitement  d'accord  ;  mais  assurément  le  seul  soup- 
çon  

i 

— Le  seul  soupçon  ,  M.  Hartley ,  ne  peut  avoir  aucun 
poids  sur  moi,  attendu  que  je  puis  y  opposer  le  témoi- 
gnage de  l'homme  dont  je  suis  disposée  à  partager  la 
fortune.  Vous  convenez  que  la  question  laisse  du 
doute,  pourquoi  donc  l'assertion  de  celui  dont  j'ai  une 
si  haute  opinion  ne  me  déciderait-elle  pas  dans  une 
affaire  douteuse?  Que  serait-il ,  si  cette  madame  Mon- 
treville  n'était  pas  telle  qu'il  me  l'a  représentée? 

—  Oui,  que  serait-il!  pensa  Hartley  ;  mais  ses  lèvres 
ne  prononcèrent  pas  ces  mots.  Il  baissa  les  yeux ,  et 
tomba  dans  une  profonde  rêverie  dont  il  ne  sortit  qu'en 
entendant  la  voix  de  miss  Grey. 

—  Il  est  temps  de  vous  rappeler,  M.  Hartley,  qu'il 
faut  que  nous  nous  séparions.  Que  Dieu  vous  bénisse 
et  vous  protège  ! 

—  Et  vous  aussi ,  chère  Menie ,  répondit  Hartley  en 
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fléchissant  un  genou,  et  en  portant  à  ses  lèvres  la  main 
qu'elle  lui  offrait,  que  Dieu  vous  bénisse  !  —  vous  devez 
mériter  sa  bénédiction.  Que  Dieu  vous  protège  !  —  vous 
devez  avoir  besoin  de  sa  protection.  —  Si  les  événeraens 
ne  répondaient  pas  à  votre  attente,  faites-le-moi  savoir; 
et  s'il  est  au  pouvoir  de  l'homme  de  vous  aider,  Adam 
Hartley  vous  aidera. 

Il  lui  remit  une  carte  sur  laquelle  était  son  adresse, 
et  se  précipita  hors  de  l'appartement.  Il  rencontra  dans 
le  vestibule  la  reine  de  Saba  ,  qui  le  salua  d'un  air  hau- 
tain, en  signe  d'adieu;  tandis  qu'un  naturel  du  pays, 
espèce  de  domestique  de  première  classe,  qui  était  avec 
elle,  lui  fit  un  salam  humble  et  respectueux. 

Hartley  sortit  de  la  Ville-Noire  plus  convaincu  qu'au- 
paravant que  Menie  Grey  était  exposée  à  être  victime 
de  quelque  perfidie  ;  —  plus  déterminé  que  jamais  à 
faire  tous  ses  efforts  pour  la  sauver;  et  cependant  fort 
embarrassé  en  réfléchissant  qu'il  ne  pouvait  savoir 
quels  étaient  précisément  les  dangers  qu'il  devait  crain- 
dre pour  elle ,  et  qu'il  n'avait  à  y  opposer  que  de  bien 
faibles  moyens  pour  l'en  défendre. 


CHAPITRE  XXVII. 


Tandis  que  le  docteur  Hartley  sortait  par  une  porte 
de  l'appartement  de  la  maison  de  Ram  Sing  Cottah,  où 
cet  entretien  venait  d'avoir  lieu,  miss  Grey  se  relirait 
par  une  autre,  pour  regagner  la  chambre  destinée  à  son 
usage  particulier.  Elle  avait  aussi  bien  des  motifs  de 
réflexions  et  d'inquiétudes  secrètes;  car  tout  son  amour 
pour  Middlemas  et  toute  la  confiance  qu'elle  avait  en 
son  honneur ,  ne  pouvaient  bannir  entièrement  les 
doutes  qu'elle  avait  conçus  sur  le  caractère  de  la  per- 
sonne qu'il  lui  avait  choisie  pour  protectrice.  Et  pour- 
tant elle  ne  pouvait  faire  porter  ses  doutes  sur  rien  de 
bien  fixe  et  de  bien  déterminé,  car  ils  ne  prenaient 
guère  leur  source  que  dans  une  sorte  de  dégoût  que 
lui  inspiraient  les  manières  hardies  de  la  Begum ,  ses 
idées  et  ses  expressions. 

Cependant  mistress  Montreville ,  suivie  de  son  do- 
mestique indien ,  entra  dans  l'appartement  que  Menie 
Grey  et  Hartley  venaient  de  quitter.  D'après  la  conver- 
sation qui  eut  lieu  entre  eux,  il  paraît  qu'ils  s'étaient 

il. 
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placés  dans  quelque  endroit  caché  d'où  ils  avaient  en- 
tendu l'entretien  du  chapitre  qui  précède. 

—  Il  est  fort  heureux,  Sadoc,  dit  la  dame ,  qu'il  y 
ait  en  ce  monde  de  grands  fous. 

—  Et  de  grands  misérables  ,  répondit  Sadoc  en  bon 
anglais  ,  mais  d'un  air  sombre. 

—  Cette  jeune  fille,  continua  la  dame,  est  ce  que 
vous  appelez  un  ange  dans  le  Frangistan. 

—  Oui ,  et  j'ai  vu  dans  l'Indoustan  des  êtres  à  qui  on 
pourrait  donner  le  nom  de  diables. 

—  Je  suis  sûre  que  ce...  comment  l'appelez-vous?  — 
ce  Hartley,  est  un  diable  kitrigant.  Car  que  vient -il 
faire  ici?  elle  ne  veut  pas  de  lui.  Que  lui  importe  ce 
qu'elle  deviendra  ?  Je  voudrais  que  nous  eussions  re- 
passé les  Ghauts ,  mon  cher  Sadoc. 

—  Quant  à  moi,  répondit  l'Indien,  je  suis  à  demi 
déterminé  à  ne  plus  gravir  ces  montagnes.  Écoutez  , 
Aclela  ,  je  commence  à  me  dégoûter  du  projet  que  nous 
avons  formé.  La  pureté,  la  confiance  de  cette  créature, 

—  nommez-la  femme  ou  ange,  comme  il  vous  plaira , 

—  fait  paraître  ma  conduite  sous  un  jour  trop  odieux  , 
même  à  mes  propres  yeux.  Je  me  sens  hors  d'état  de 
vous  suivre  plus  long -temps  dans  ces  voies  où  vous 
marchez  si  audacieusement.  Séparons-nous  ;  —  mais  en 
amis. 

—  Amen ,  lâche  !  répondit  la  reine  de  Saba.  Mais 
cette  fille  reste  avec  moi. 

—  Avec,  toi!  répliqua  le  prétendu  Indien;  jamais. 
Non  ,  Adeîa,  elle  est  à  l'ombre  du  pavillon  britannique, 
et  elle  en  éprouvera  la  protection  (i). 

(-t)  T><  peui  de  nuire  à  l'effet  du  style  passionne  de  ce  dialogue  , 
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—  Oui-da  !  s'écria  l'amazone;  et  quelle  protection 
vous  accordera-t-il  à  vous-même?  Que  diriez-vous  si  je 
frappais  des  mains,  que  j'ordonnasse  à  une  vingtaine 
de  mes  domestiques  de  couleur  de  vous  garotter  comme 
un  mouton ,  et  que  je  fisse  avertir  ensuite  le  gouverneur 
de  la  Résidence  qu'un  certain  Richard  Middlemas ,  cou- 
pable d'insubordination ,  de  meurtre  et  de  désertion  , 
et  ayant  porté  les  armes  contre  ses  concitoyens  au  ser- 
vice de  l'ennemi  de  son  pays,  est  ici,  dans  la  maison 
de  Ram  Sing  Cottah,  sous  le  déguisement  d'un  esclave 
de  couleur? 

Middlemas  se  couvrit  le  visage  des  deux  mains,  tan- 
dis que  madame  Montreville  continuait  à  l'accabler  de 
reproches. 

—  Oui,  dit-elle,  esclave  et  fils  d'esclave,  puisque  tu 
portes  l'habit  des  gens  de  ma  maison  ,  il  faut  que  tu 
m'obéisses  aussi  complètement  que  les  autres  ,  sans 
quoi,  —  les  verges,  les  fers,  renégat;  — l'échafaud,  le 
gibet,  meurtrier.  Oses-tu  réfléchir  à  l'abîme  de  misère 
d'où  je  t'ai  tiré  pour  te  faire  partager  mes  richesses  et 
mon  affection?  Ne  te  souviens-tu  pas  que  le  portrait  de 
cette  fille  pâle,  froide  et  inanimée,  t'était  si  indifférent , 
que  tu  en  fis  le  sacrifice  comme  un  tribut  dû  à  la  bien- 
faisance  de  celle  qui  te  protégeait ,  à  la  tendresse  de 
celle  qui  daignait  s'abaisser  jusqu'à  t'aimer,  tout  indi- 
gne que  tu  en  étais? 

—  Oui,  femme  barbare,  répondit  Middlemas.  Mais 
est-ce  moi  qui  ai  encouragé  la  passion  outrageante  du 
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jeune  tyran  pour  ce  portrait,  ou  qui  ai  formé  le  plan 

abominable  de  lui  livrer  l'original? 

—  Non  ;  car  pour  cela  il  fallait  de  l'esprit  et  de  la 
tête;  mais  c'est  toi,  misérable  à  cœur  de  pierre,  qui  as 
exécuté  le  plan  qu'un  génie  plus  hardi  avait  tracé.  C'est 
toi  qui  as  attiré  cette  jeune  fille  dans  ce  pays  étranger, 
sous  prétexte  d'un  amour  que  tu  n'avais  jamais  res- 
senti ,  scélérat  sans  pitié. 

—  Sileuce ,  oiseau  de  ténèbres  !  ne  m'excite  pas  à  une 
frénésie  qui  pourrait  me  faire  oublier  que  tu  es  une 
femme  ! 

—  Une  femme,  lâche!  Est-ce  là  ton  prétexte  pour 
m'épargner?  Qu'es -tu  donc,  toi  que  les  regards  d'une 
femme ,  que  les  paroles  d'une  femme  font  trembler  ? 
Oui ,  je  suis  une  femme,  renégat,  mais  une  femme  qui 
porte  un  poignard,  et  qui  méprise  également  ta  force 
et  ton  courage.  Je  suis  une  femme  qui  ai  regardé  plus 
d'hommes  mourans  que  tu  n'as  tué  de  daims  et  d'an- 
tilopes. Tu  veux  trafiquer  pour  t'élever?  Mais  tu  te 
jettes  comme  un  enfant  au  milieu  d'une  mêlée ,  et  tu 
n'y  gagneras  que  d'être  renversé  et  foulé  aux  pieds.  Tu 
veux  être  doublement  traître ,  sans  doute  ;  livrer  ta 
fiancée  au  prince ,  afin  d'obtenir  le  moyen  de  livrer  le 
prince  aux  Anglais  ,  et  d'acheter  à  ce  prix  ton  pardon 
de  tes  concitoyens.  Mais  ce  n'est  pas  moi  que  tu  trom- 
peras. Ce  n'est  pas  moi  dont  tu  feras  l'instrument  de 
ton  ambition.  Je  ne  t'accorderai  pas  l'aide  de  mes  tré- 
sors et  de  mes  soldats  pour  finir  par  me  voir  sacrifier  à 
ce  glaçon  du  Nord.  Non,  je  te  surveillerai,  comme  le. 
diable  surveille  le  sorcier.  Laisse  -  moi  apercevoir  le 
moindre  indice  de  trahison  pendant  que  nous  sommes 
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ici ,  et  je  te  dénonce  aux  Anglais.  Ils  pourraient  pardon- 
ner  au  scélérat  couronné  par  le  succès ,  mais  non  au 
misérable  qui  ne  peut  que  demander  bassement  la  vie , 
au  lieu  de  rendre  d'utiles  services.  Que  je  le  voie  bron- 
cher quand  nous  serons  au-delà  de  Ghauts,  et  le  Nabab 
connaîtra  tes  intrigues  avec  le  Nizam  et  les  Marattes, 
et  ton  projet  de  livrer  Bangalore  aux  Anglais,  quand 
l'imprudence  de  Tippoo  t'aura  nommé  Killedar.  Va  où 
tu  voudras,  tu  m'y  trouveras  toujours  ta  maîtresse. 

—  Et  une  charmante  maîtresse,  quoique  peu  chari- 
table, dit  le  prétendu  Sadoc  en  changeant  de  ton  tout 
à  coup  pour  prendre  une  affectation  de  tendresse.  Il 
est  vrai  que  j'ai  pitié  de  cette  malheureuse  fille,  que  je 
voudrais  la  sauver  s'il  était  possible;  mais  il  est  souve- 
rainement injuste  de  supposer  que  je  voulusse,  en  quel- 
ques circonstances  que  ce  soit,  la  préférer  à  ma  Nour- 
jehan,  ma  lumière  du  monde,  à  ma  Moutie-Mahul , 
ma  perle  du  palais... 

—  Tout  cela  n'est  que  fausse  monnaie  et  vains  com- 
plimens,  reprit  la  Begum  ;  dites -moi  brièvement,  en 
deux  mots ,  que  vous  laissez  cette  femme  à  ma  dispo  • 
sition. 

—  Mais  non  pour  être  enterrée  vivante  sous  votre 
siège,  comme  cette  Circassienne  dont  vous  étiez  jalouse , 
dit  Middlemas  en  frémissant. 

—  Non,  fou  que  vous  êtes ,  son  sort  n'aura  rien  de 
plus  fâcheux  que  d'être  la  favorite  d'un  prince.  —  Fu- 
gitif et  criminel  comme  tu  l'es,  as -tu  un  destin  plus 
heureux  à  lui  offrir  ? 

—  Mais,  répondit  Middlemas,  rougissant  de  son  in- 
fâme conduite,  même  sous  les  couleurs  factices  dont 
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ses  joues  étaient  teintes ,  je  ne  veux  pas  qu'on  force  son 

inclination. 

—  Elle  aura  tout  le  temps  qu'accordent  les  règîemens 
du  Zénana  (i) ,  répondit  le  tyran  femelle.  Une  semaine 
est  bien  assez  longue  pour  qu'elle  se  décide  à  être  vo- 
lontairement la  maîtresse  d'un  prince  qui  sera  pour  elle 
un  amant  généreux. 

—  Oui ,  dit  Richard  ,  et  avant  que  cette  semaine  soit 
expirée...  Il  n'acheva  pas  sa  phrase. 

—  Et  qu'arrivera-t-il  avant  que  la  semaine  soit  expi- 
rée? demanda  la  Begum  Montreville. 

—  N'importe.  —  Rien  de  bien  important.  —  Je  laisse 
le  sort  de  cette  femme  à  votre  disposition. 

—  C'est  bien.  —  Nous  quittons  cette  ville  ce  soir,  dès 
que  la  lune  sera  levée.  Donnez  les  ordres  nécessaires  à 
ma  suite. 

—  Entendre  est  obéir  (2) ,  répondit  le  prétendu  es- 
clave; et  il  sortit  de  l'appartement. 

Les  yeux  de  la  Begum  restèrent  fixés  sur  la  porte  par 
laquelle  il  venait  de  sortir.  —  Traître  !  double  traître  ! 
dit-elle,  je  vois  quels  sont  tes  projets.  Tu  voudrais  trahir 
Tippoo  en  politique  et  en  amour;  mais  moi,  tu  ne  le 
peux.  —  Holà  !  quelqu'un  !  —  Qu'un  messager  de  con- 
fiance se  tienne  prêt  à  partir  avec  des  lettres  que  je 
vais  préparer,  et  que  son  départ  ne  soit  connu  de  per- 
sonne !  —  Et  maintenant  ce  pâle  fantôme  va  connaître 
sa  destinée,  et  apprendre  ce  que  c'est  que  d'avoir  été 
rivale  d'Adela  Montreville. 

(1)  Logement  particulier  destine'  aux  femmes.  — ■  Ed. 

(2)  Formule  asiatique.  —  Ed. 
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Tandis  que  la  princesse  amazone  méditait  des  plans 
de  vengeance  contre  une  rivale  innocente  et  un  amant 
coupable,  celui-ci  tramait  de  son  côté  des  complots 
aussi  profonds  pour  arriver  à  son  but.  Ayant  attendu 
jusqu'à  ce  que  le  court  crépuscule  dont  on  jouit  dans 
l'Inde  eût  rendu  son  déguisement  plus  complet ,  il 
parlit  à  la  hâte  pour  la  partie  de  Madras  habitée  par 
les  Européens,  ou,  comme  on  l'appelle,  le  fort  Saint- 
Georges. 

—  Je  la  sauverai  encore,  se  dit-il  à  lui-même,  avant 
que  Tippoo  puisse  saisir  sa  proie;  je  ferai  entendre  à 
son  oreille  le  bruit  d'une  tempête  qui  obligerait  le  dieu 
de  la  guerre  à  s'arracher  des  bras  de  la  déesse  de  la 
beauté.  Ce  tigre  indien  sera  pris  dans  le  piège  avant  qu'il 
ait  pu  dévorer  l'appât  qui  l'y  fera  tomber. 

Tout  en  se  livrant  à  cet  espoir,  Middlemas  arriva  à 
la  Résidence.  Comme  de  raison,  la  sentinelle  en  faction 
l'arrêta;  mais  Richard  connaissait  le  mot  d'ordre,  et  il 
entra  sans  difficulté.  Il  fit  le  tour  du  bâtiment  dans  le- 
quel demeurait  le  président  du  Conseil ,  homme  habile 
et   actif,  mais   peu   scrupuleux,  et   qu'on  prétendait 
n'être  pas  très-délicat  sur  le  choix  des  moyens  qui  pou- 
vaient le  conduire  à  son  but,  soit  qu'il  s'agit  de  ses  af- 
faires personnelles  ,  soit   de  celles   de  la  Compagnie. 
Il  frappa  à   une  petite  porte  de  derrière;  un   esclave 
noir  la  lui  ouvrit,  et  fit  monter  Middlemas  par  un  es- 
calier dérobé,  dépendance  nécessaire  de  toute  résidence 
d'un  gouvernement.  Cet  escalier  le  conduisit  au  bureau 
du  Bramin  Paupiah,   Dubash  ,  ou  intendant  du  grand 
homme,  qui  employait  principalement  son  entremise 
pour  sa  correspondance  avec  les  cours  du  pays,  et  pour 
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tramer  certaines  intrigues  mystérieuses  qu'il  ne  com- 
muniquait pas  à  ses  confrères  du  Conseil. 

C'est  peut-être  une  justice  à  rendre  au  coupable  et 
malheureux  Middlemas,  que  de  supposer  que  si  le  mi- 
nistère d'un  officier  anglais  eût  été  employé,  il  aurait 
pu  se  décider  à  se  confier  à  sa  merci,  à  lui  expliquer 
l'infâme  marché  qu'il  avait  conclu  avec  Tippoo;  et  que  , 
renonçant  à  ses  projets  d'ambition  criminelle,  il  n'au- 
rait plus  songé  qu'aux  moyens  de  sauver  Menie  Grey 
avant  qu'on  l'eût  transportée  hors  des  limites  jusqu'où 
pouvait  s'étendre  la  protection  des  lois  anglaises.  Mais 
l'individu  maigre  et  basané  qui  se  trouvait  devant  lui 
était  Paupiah ,  connu  comme  le  conseiller  en  chef  de 
projets  ténébreux,  Machiavel  oriental  dont  les  rides 
prématurées  avaient  été  tracées  sur  son  front  par  une 
vie  d'intrigues,  dans  lesquelles  l'existence  du  pauvre, 
le  bonheur  du  riche,  la  vertu  des  femmes  et  l'honneur 
des  hommes  avaient  été  sacrifiés  sans  scrupule  pour 
obtenir  quelque  avantage  politique  et  même  privé.  Il 
ne  chercha  pas  à  s'informer  des  moyens  par  lesquels  le 
renégat  anglais  se  flattait  d'acquérir  sur  Tippoo  une 
influence  qui  le  mettait  en  état  de  trahir  ce  prince; 
tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  d'être  bien  assuré  que  le 
fait  était  réel. 

—  Vous  parlez  au  risque  de  votre  tête  si  vous  trompez 
Paupiah ,  ou  que  vous  agissiez  de  manière  à  ce  que 
Paupiah  trompe  son  maître.  Je  sais,  comme  tout  Ma- 
dras, que  le  Nabab  a  nommé  son  jeune  fils  Tippoo  vice- 
régent  du  territoire  de  Bangalore,  récemment  conquis 
par  lui ,  et  qu'Hyder  a  incorporé  à  ses  domaines  ;  mais 
que  Tippoo  donne  le  gouvernement  de  celte  place  im- 
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portante  à  un  apostat  Feringi,  c'est  ce  qui  me  semble 
plus  douteux. 

—  Tippoo  est  jeune,  répondit  Middlemas  ,  et  les  ten- 
tations qu'offrent  les  passions  sont  à  la  jeunesse  ce  que 
le  nénufar  en  fleur  sur  la  surface  du  lac  est  à  l'en- 
fance. On  risque  sa  vie  pour  obtenir  ce  qui  est  presque 
sans  valeur  quand  on  le  possède.  Tippoo  a  l'astuce  et 
les  talens  militaires  de  son  père,  mais  il  n'en  a  pas  la 
sagesse  et  la  circonspection. 

—  Tu  dis  vrai;  mais  quand  tu  seras  gouverneur  de 
Bangalore,  as-tu  des  forces  suffisantes  pour  t'y  main- 
tenir jusqu'à  ce  que  tu  sois  secouru  par  les  Marattes 
ou  les  Anglais  ? 

—  N'en  doutez  pas.  —  Les  soldats  de  la  Begum 
Moutie  Mahul,  que  les  Européens  appellent  Montre- 
ville,  sont  plus  à  moi  qu'à  elle.  Je  suis  moi-même  son 
Buckshie  (général),  et  ses  Sirdars  sont  à  ma  disposi- 
tion. Avec  ces  troupes,  je  pourrais  me  maintenir  deux 
mois  dans  Bangalore;  et  l'armée  anglaise  peut  y  arriver 
en  moins  d'une  semaine.  Que  risquez-vous  de  faire 
avancer  l'armée  du  général  Smith  plus  près  de  la  fron- 
tière ? 

—  Nous  risquons  une  paix  convenue  avec  Hyder,  et 
pour  laquelle  il  nous  a  fait  des  propositions  avanta- 
geuses. Cependant  je  ne  dis  pas  que  ton  plan  ne  puisse 
être  fort  utile.  Tu  dis  que  le  trésors  de  Tippoo  sont 
dans  le  fort  ? 

—  Ses  trésors  et  oon  Zénana.  Il  est  même  possible 
que  je  puisse  me  rendre  maître  de  sa  personne. 

—  Ce  serait  une  excellente  chose,  dît  le  ministre 
indou. 
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—  Et  vous  consentez  que  le  partage  des  trésors  de 
Tippoo  se  fasse  jusqu'à  la  dernière  roupie  ,  ainsi  qu'il 
est  expliqué  dans  ce  papier  ? 

—  La  part  du  maître  de  Paupiah  est  trop  faible;  et 
le  nom  de  Paupiah  y  a  été  oublié. 

—  La  part  de  la  Eegum  peut  se  partager  entre  Pau- 
piah et  son  maître,  répondit  Middlemas. 

—  Mais  la  Begum  s'attendra  à  avoir  sa  part,  dit 
Paupiah. 

— Laissez-moi  le  soin  d'arranger  cela,  répondit  Midd- 
lemas. Avant  que  le  coup  soit  frappé,  elle  ignorera 
nos  conventions  particulières;  et  l'affaire  une  fois  faite, 
son  mécontentement  sera  sans  importance.  —  Et  main- 
tenant rappelez-vous  mes  conditions;  —  mon  grade  me 
sera  rendu,  —  un  plein  pardon  me  sera  accordé. 

—  Oui,  répondit  Paupiah  avec  circonspection,  si 
vous  réussissez;  mais  si  vous  veniez  à  me  trahir,  le 
poignard  d'un  Lootie  saurait  vous  trouver,  fussiez-vous 
caché  sous  les  vêtemens  du  Nabab.  En  attendant,  prenez 
cette  lettre,  et  quand  vous  serez  en  possession  de  Ban- 
galore,  envoyez-la  au  général  Smith,  dont  la  division 
aura  ordre  d'approcher  de  la  frontière  du  Mysore, 
autant  qu'elle  le  pourra  sans  causer  de  soupçons. 

Ainsi  se  sépara  ce  digne  couple;  Paupiah  pour  aller 
rendre  compte  à  son  maître  des  progrès  de  ce  complot 
ténébreux;  Middlemas  pour  aller  rejoindre  la  Begum 
et  partir  avec  elle  pour  le  Mysore. 

L'or  et  les  diamans  de  Tippoo,  l'importance  qu'il 
allait  acquérir,  le  bonheur  de  se  délivrer  en  même 
temps  de  l'autorité  capricieuse  de  Tippoo  et  des  pré- 
tentions importunes  de  la  Begum ,  étaient  des  objets  de 
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méditation  si  agréables ,  qu'il  donna  à  peine  une  pensée 
au  sort  de  la  victime  qu'il  avait  attirée  d'Europe,  si  ce 
n'est  pour  apaiser  les  remords  de  sa  conscience,  en  se 
flattant  qu'elle  n'éprouverait  d'autre  malheur  que  quel- 
ques jours  d'alarmes,  pendant  lesquels  il  aurait  les 
moyens  de  la  délivrer  du  tyran,  dans  le  Zézana  duquel 
elle  devait  être  momentanément  prisonnière.  Il  résolut 
en  même  temps  de  s'abstenir  de  la  voir  jusqu'à  ce  qu'il 
put  la  protéger  ouvertement,  prévoyant  avec  raison  le 
danger  que  courrait  son  plan  s'il  éveillait  encore  la 
jalousie  de  la  Begum.  Il  se  flattait  qu'elle  était  assoupie  ; 
et  en  retournant  au  camp  de  Tippoo ,  près  de  Banga- 
lore,  il  se  fit  une  étude  de  se  concilier  cette  femme  am- 
bitieuse et  rusée,  par  des  flatteries,  et  par  la  perspective 
splendide  qu'il  lui  mettait  sous  les  yeux  des  nouvelles 
richesses  et  du  nouveau  pouvoir  que  leur  procurerait 
à  tous  deux  le  succès  de  son  entreprise. 

Il  n'est  guère  nécessaire  de  dire  que  de  pareilles 
choses  ne  pouvaient  se  passer  que  dans  les  premiers 
temps  de  notre  établissement  dans  l'Inde,  lorsque  l'au- 
torité des  Directeurs  pour  mettre  un  frein  aux  abus 
était  imparfaite,  et  que  celle  de  la  Couronne  n'existait 
pas  encore.  Mon  ami,  M.  Fairscribe ,  pense  même  que 
l'introduction  de  Paupiah  Bramin  ,  Dubash  du  gouver- 
neur anglais,  dans  cet  ouvrage,  est  un  véritable  ana- 
chronisme. 


CHAPITRE   XXVIII, 


Ïl  parait  que  la  jalouse  et  impérieuse  Begum  ne  tarda 
pas  à  exécuter  son  projet  de  percer  le  cœur  de  sa  rivale , 
en  l'informant  du  destin  qui  lui  était  réservé.  Soit  à 
force  de  prières,  soit  à  prix  d'argent,  Menie  Grey  ob- 
tint d'un  serviteur  de  Ram  Sing  Cottah ,  qu'il  remet- 
trait à  Hartley  le  billet  suivant ,  inspiré  par  le  déses- 
poir : 

—  Tout  ce  que  vos  craintes  avaient  prévu  ne  s'est 
que  trop  vérifié.  —  Il  m'a  livrée  à  une  femme  cruelle 
qui  me  menace  de  me  vendre  au  tyran  Tippoo.  —  Sau- 
vez-moi si  vous  le  pouvez.  —  Si  vous  n'avez  pas  com- 
passion de  moi,  si  vous  ne  pouvez  me  donner  de  se- 
cours, je  n'ai  plus  à  en  espérer  sur  la  terre. 

—  M.  G. 

L'empressement  avec  lequel  le  docteur  Hartley  courut 
au  fort,  et  sollicita  une  audience  du  gouverneur,  fut 
rendu  inutile  par  les  délais  que  lui  opposa  Paupiah. 
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11  n'entrait  pas  dans  les  plans  de  cet  Indou  artificieux 
qu'on  opposât  quelque  obstacle  au  départ  de  la  Begum 
et  de  son  favori,  dont  les  projets  étaient  si  bien  d'ac- 
cord  avec  les  siens.  Lorsque  le  docteur  se  plaignit 
qu'une  Anglaise  fût  emmenée  contre  son  gré  à  la  suite 
de  la  Begum,  il  joua  l'incrédulité,  traita  la  plainte  de 
miss  Grey  comme  le  résultat  de  quelques  querelles  de 
femmes  ne  méritant  aucune  attention,  et  quand  enfin 
il  prit  quelques  mesures  pour  faire  un  examen  plus 
approfondi  de  cette  affaire,  il  eut  soin  d'y  mettre  tant 
de  lenteur  qu'il  n'était  plus  temps  d'interrompre  le 
voyage  de  la  Begum  et  de  son  cortège. 

Emporté  par  son  indignation,  Hartley  éclata  en  re- 
proches contre  Paupiah,  dont  il  n'épargna  même  pas 
le  maître.  Cette  conduite  ne  servit  qu'à  fournir  à  l'im- 
passible Bramin  un  prétexte  pour  lui  défendre  de  se 
présenter  à  la  Résidence,  en  lui  donnant  à  entendre 
que,  s'il  continuait  à  tenir  des  propos  aussi  imprudens, 
il  pouvait  s'attendre  à  être  éloigné  de  Madras,  et  en- 
voyé dans  quelque  fort  ou  dans  quelque  village  au  mi- 
lieu des  montagnes,  où  ses  connaissances  en  médecine 
pourraient  être  utilement  employées  à  se  garantir,  lui 
comme  les  autres,  de  l'influence  d'un  climat  malsain. 

Comme  il  se  retirait,  transporté  d'une  indigation 
malheureusement  inutile,  Esdale  fut  la  première  per- 
sonne que  le  hasard  fit  rencontrer  à  Hartley;  et  avec 
toute  l'impatience  du  dépit,  il  lui  fit  part  de  ce  qu'il 
appelait  l'infâme  conduite  du  Dubash  du  gouverneur, 
sur  laquelle,  comme  il  n'avait  que  trop  de  raison  pour 
les  supposer,  le  gouverneur  lui-même  fermait  les  yeux, 
se  récriant  contre  le  manque  de  générosité  qui  aban- 

12. 
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donnait  une  sujette  de  l'Angleterre  à  l'astuce  de  deux 
renégats  et  à  la  violence  d'un  tyran. 

Esdale  l'écouta  avec  cette  sorte  d'agitation  inquiète 
que  montrent  les  hommes  circonspects  quand  ils  croient 
avoir  à  craindre  de  se  trouver  eux-mêmes  compromis 
parles  discours  d'un  ami  imprudent. 

—  Si  vous  désirez  obtenir  personnellement  justice 
dans  cette  affaire,  lui  dit-il  enfin ,  il  faut  vous  adresser 
à  Sa  Cour  des  Directeurs,  dans  Leadenhall-Street,  où  je 
soupçonne,  —  soit  dit  entre  nous,  —  que  les  plaintes 
s'acccumulent  autant  contre  Paupiah  que  contre  son 
maître. 

—  Je  ne  me  soucie  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  répondit 
Hartley;  « — je  ne  demande  pas  de  réparation  person- 
nelle, —  je  n'en  désire  pas;  —  mon  unique  but  est  de 
secourir  Menie  Grey. 

—  En  ce  cas  ,  vous  n'avez  qu'une  seule  ressource  :  — 
c'est  de  vous  adresser  à  Hyder  lui-même. 

—  A  Hyder!  à  un  usurpateur  !  à  un  tyran  ! 

—  Oui ,  c'est  à  cet  usurpateur,  à  ce  tyran  ,  qu'il  faut 
vous  résoudre  à  vous  adresser.  Il  est  fier  de  passer  pour 
rendre  strictement  justice;  et  peut-être  en  cette  occa- 
sion, comme  en  plusieurs  autres,  voudra-t-il  se  montrer 
sous  le  point  de  vue  d'un  juge  impartial. 

—  En  ce  cas,  j'irai  demander  justice  jusque  sur  le 
marchepied  de  son  trône. 

—  Pas  tant  de  précipitation,  mon  cher  Hartley  ;  con- 
sidérez d'abord  le  risque  que  vous  courez.  Hyder  est 
juste  par  réflexion  ,  et  peut-être  par  suite  de  considéra- 
tions politiques;  mais  par  tempérament,  il  a  le  sang 
aussi  bouillant  que  le  fut  jamais  le  sang  d'un  Indien;  et 
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si  vous  ne  le  trouvez  pas  en  humeur  de  juger,  il  est 
très-probable  qu'il  sera  en  humeur  de  tuer.  Le  pal  et 
le  cordon  sont  aussi  souvent  dans  sa  tête  que  le  nivelle- 
ment des  balances  de  la  justice. 

—  Peu  importe,  je  partirai  à  l'instant  pour  aller  me 
présenter  devant  son  Durbar  (i).  Le  gouverneur  ne 
peut  me  refuser  des  lettres  de  créance,  il  en  serait  hon- 
teux. 

—  Ne  songez  pas  à  en  demander,  lui  dit  son  ami 
plus  prudent  ;  il  en  coûterait  peu  à  Paupiah  de  les  ré- 
diger de  manière  à  engager  Hyder  à  débarrasser  une 
fois  pour  toutes  notre  Dubash  basané  du  docteur  Adam 
Hartley ,  dont  la  langue  est  trop  libre  et  trop  hardie. 
Un  Vakil  ou  messager  du  gouvernement  part  demain 
matin  pour  Seringapatam  ;  tâchez  de  le  rejoindre,  son 
passe-port  vous  protégera  comme  lui.  ■ —  Connaissez- 
vous  quelqu'un  des  chefs  qui  sont  autour  de  la  per- 
sonne d'Hyder? 

—  Pas  un  seul ,  à  l'exception  du  dernier  émissaire 
qu'il  a  envoyé  en  ce  pays ,  Barak  El  Hadgi. 

—  Ce  n'est  qu'un  fakir,  et  pourtant  son  appui  peut 
être  aussi  utile  que  celui  de  personnes  plus  importantes 
en  apparence.  Et,  pour  dire  la  vérité,  quand  la  ques- 
tion est  de  savoir  quel  sera  le  caprice  d'un  despote ,  on 
ne  peut  décider  sur  quoi  l'on  peut  compter  avec  plus 
de  raison.  —  Suivez  mon  avis,  mon  cher  Hartley,  aban- 
donnez cette  pauvre  fille  à  son  destin.  Après  tout,  en 
cherchant  les  moyens  de  la  sauver,  il  y  a  cent  à  parier 
contre  un  que  vous  ne  ferez  qu'assurer  votre  perte. 

Ci)  Conseil  d'état.  —  Tr. 


i4o  LES  CHRONIQUES 

Hartley  secoua  la  tête,  et  fit  à  la  hâte  ses  adieux  a 
Esdale,  qu'il  laissa  dans  l'heureuse  situation  d'esprit 
d'un  homme  content  de  lui-même  quand  il  a  donné  à 
un  ami  le  meilleur  avis  possible,  et  qu'il  peut  se  laver 
les  mains  des  suites  que  peut  avoir  le  refus  de  le  suivre. 

S'étant  muni  d'argent,  et  accompagné  de  trois  fidèles 
serviteurs  ,  naturels  du  pays,  montés  comme  lui  sur  des 
chevaux  arabes  ;  ne  prenant  pas  de  tente ,  et  ne  se  char- 
geant que  de  peu  de  bagages,  Hartley,  excité  par  ses 
inquiétudes,  ne  perdit  pas  un  instant  pour  prendre  la 
route  de  Mysore,  cherchant,  chemin  faisant,  à  se  rap- 
peler tous  les  traits  qu'il  avait  entendu  citer  de  la  jus- 
tice et  de  la  magnanimité  d'Hyder ,  afin  de  se  confirmer 
dans  l'opinion  qu'il  trouverait  le  Nabab  disposé  à  pro- 
téger une  malheureuse  femme,  même  contre  l'héritier 
présomptif  de  son  empire. 

Avant  d'être  sorti  du  territoire  de  Madras,  il  rejoi- 
gnit le  Vakil  ou  messager  du  gouvernement  anglais, 
dont  Esdale  lui  avait  parlé.  Cet  homme,  habitué  à  ac- 
corder la  protection  de  son  passe-port  et  de  son  escorte, 
moyennant  une  somme  d'argent  raisonnable,  aux  mar- 
chands d'Europe  que  l'esprit  d'entreprise  portait  à  vou- 
loir se  rendre  dans  la  capitale  d'Hyder,  n'était  pas 
d'humeur  à  refuser  le  même  service  à  un  homme  en 
crédit  à  Madras;  et  trouvant  un  nouveau  motif  de  com- 
plaisance dans  un  présent  que  lui  fit  Hartley,  il  lui 
promit  de  voyager  avec  toute  la  célérité  possible.  C'était 
un  voyage  qu'on  ne  pouvait  faire  sans  beaucoup  de  fati- 
gues et  sans  de  grands  dangers,  car  il  fallait  traverser 
un  pays  fréquemment  exposé  à  tous  les  malheurs  de  la 
guerre ,  surtout  en  approchant  des  Ghauls  ,  ces  monta* 
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gnes  effrayantes  dont  les  défilés  communiquent  au  pla- 
teau de  Mysore ,  et  à  travers  lesquels  ces  grands  fleuves 
qui  prennent  leur  source  au  centre  de  la  péninsule  de 
Flnde  se  fraient  un  chemin  vers  l'Océan. 

Le  soleil  était  couché  avant  que  nos  voyageurs  fussent 
arrivés  à  l'entrée  d'un  de  ces  défilés  dangereux  au  bout 
duquel  était  la  route  de  Seringapatam.  Un  étroit  sen- 
tier, qui  ressemblait  à  une  ravine  desséchée,  serpen- 
tant à  travers  des  montagnes  et  des  rochers  énormes, 
était  tantôt  ombragé  par  de  sombres  forêts  de  grands 
arbres,  tantôt  bordé  par  des  jungles  (i)  impénétrables , 
retraite  des  chacals  et  des  tigres. 

Les  voyageurs  s'avançaient  en  silence  sur  ce  sentier 
solitaire.  Hartley,  que  son  impatience  faisait  marcher 
en  avant  du  Vakil,  demanda  vivement  quand  la  lune 
dissiperait  les  ténèbres  qui,  depuis  le  coucher  du  soleil , 
s'épaississaient  rapidement  autour  d'eux.  Les  naturels 
du  pays  lui  répondirent,  suivant  leur  expression  ordi- 
naire, que  la  lune  était  sur  son  côté  noir,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  à  espérer  de  la  voir  percer  à  travers  un  nuage 
pour  éclairer  les  buissons  et  les  rochers  d'ardoise  et  de 
pierre  noire  au  milieu  desquels  ils  étaient  engagés.  Hart- 
ley n'eut  donc  d'autre  ressource  que  d'avoir  les  yeux 
constamment  attachés  sur  la  mèche  allumée  du  Sowar 
ou  cavalier  qui  marchait  devant  lui,  mèche  que,  pour 
de  bonnes  raisons,  on  avait  soin  de  toujours  entretenir 

(i)  On  appelle  jungles  f  des  terrains  souvent  marécageux  ,  cou- 
verts de  joncs ,  de  roseaux  ,  de  glaïeuls  ,  d'e'pines  et  de  brous- 
sailles de  toute  espèce ,  qui  s'élèvent  à  une  hauteur  assez  conside'- 
rable  pour  cacher  les  animaux  féroces  qui  y  établissent  leur  re- 
paire. —  Kd. 
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en  état  de  mettre  feu  à  l'amorce  d'un  mousquet.  De  son 
£Ôté,  le  Sowar,  ou  la  vedette,  ne  perdait  pas  de  vue  le 
Dowrah  (i),  guide  qui  avait  été  fourni  au  dernier  vil- 
lage ,  et  qui  étant  à  mi-chemin  de  sa  maison  au  lieu  où 
il  devait  aller,  pouvait  être  justement  soupçonné  de 
chercher  les  moyens  de  s'épargner  la  peine  d'aller  plus 
loin.  D'une  autre  part,  le  Dowrah,  sachant  fort  bien 
qu'il  avait  derrière  lui  un  mousquet  chargé  et  une  mèche 
allumée,  poussait  un  cri  de  temps  en  temps  pour  prou- 
ver qu'il  était  à  son  poste  ,  et  pour  engager  les  voyageurs 
à  accélérer  leur  marche.  Ulla!  était  l'exclamation  par 
laquelle  répondaient  de  temps  en  temps  à  ses  cris  les 
soldats  basanés  qui  fermaient  la  marche,  rêvant  à  leurs 
anciennes  aventures,  soit  le  pillage  d'une  caffila,  ou  ca- 
ravane de  marchands,  soit  à  quelque  exploit  semblable, 
ou  qui  songeaient  peut-être  qu'un  tigre  caché  dans  la 
jungle  voisine  attendait  patiemment  que  toute  la  troupe 
fut  passée,  pour  s'élancer  sur  le  dernier  d'entre  eux, 
suivant  la  coutume  de  cet  animal. 

Le  soleil,  qui  reparut  presque  aussi  soudainement 
qu'il  les  avait  quittés,  aida  les  voyageurs  par  sa  lumière 

(i)  Dans  tous  les  villages ,  le  Dowrah  ou  le  guide  est  un  per- 
sonnage officiel  payé  aux  dépens  du  public,  en  recevant  une  partie 
de  la  récolte  ,  ou  de  quelque  autre  manière  ,  comme  le  forge- 
ron, le  balayeur  et  ie  barbier.  Comme  il  ne  reçoit  rien  des  voya- 
geurs qu'il  est  chargé  de  conduire,  il  ne  se  fait  jamais  scrupule 
d'abréger  son  voyage  et  d'allonger  le  leur  en  les  conduisant  au 
village  le  plus  voisin  ,  sans  s'inquiéter  s'il  est  sur  la  ligne  la  plus 
directe  de  leur  route;  et  quelquefois  même  il  les  abandonne  tout- 
à-fait.  Si  le  Dowrah  en  charge  est  malade  ou  absent  ,  tout  l'or 
du  monde   ne  pourrait  lui  trouver  un  substitut. 

(  Note  de  l'Auteur*  ) 
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à  gravir  le  reste  de  cette  grande  chaîne  de  montagnes, 
et  avertit  les  musulmans  qui  se  trouvaient  avec  eux  de 
faire  la  prière  du  matin ,  Alla  Akber,  dont  le  son  prolongé 
retentit  parmi  les  rochers  et  les  ravines.  La  clarté  leur 
permit  de  continuer  plus  facilement  leur  marche  forcée, 
et  ils  arrivèrent  enfin  à  l'endroit  où  le  défilé  aboutissait 
à  une  jungîe  dont  l'œil  n'apercevait  pas  les  bornes,  au 
milieu  de  laquelle  on  voyait  un  fort  très-élevé  construit 
en  terre.  La  guerre  et  le  pillage  avaient  suspendu  sur 
cette  plaine  les  travaux  de  l'industrie,  et  la  forte  végé- 
tation d'un  sol  riche  avait  changé  en  peu  d'années  un 
pays  fertile  et  bien  cultivé  en  un  désert  de  ronces  pres- 
que impénétrable.  Aussi  les  bords  d'un  petit  Nullah  ou 
ruisseau  étaient-ils  couverts  de  traces  annonçant  que 
des  tigres  et  d'autres  animaux  sauvages  étaient  venus 
pour  y  boire. 

Les  voyageurs  s'y  arrêtèrent  pour  se  rafraîchir  et 
pour  abreuver  leurs  chevaux  ;  et  ce  fut  près  de  ce  lieu 
qu'Hartley  vit  un  spectacle  qui  le  força  de  comparer  le 
sujet  qui  occupait  sans  cesse  ses  pensées,  au  coup  fatal 
dont  un  autre  avait  été  frappé. 

A  un  endroit  peu  éloigné  du  ruisseau ,  le  guide  leur 
fit  remarquer  un  homme  qui  semblait  plongé  dans  la 
misère  la  plus  extrême,  dont  les  cheveux  et  la  barbe 
n'avaient  pas  senti  le  tranchant  du  rasoir  depuis  bien  des 
années,  et  qui  était  assis  sur  la  peau  d'un  tigre.  Son 
corps  était  couvert  de  boue  et  de  cendres,  sa  peau 
brûlée  par  le  soleil  ;  et  ses  vêtemens  ne  consistaient 
qu'en  quelques  haillons.  Il  ne  parut  pas  remarquer  Far- 
rivée  d'étrangers,  ne  fit  pas  un  mouvement,  ne  pro- 
nonça pas  un  seul  mot,  mais  resta  les  yeux  fixés  sur  un 
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petit  tombeau  grossièrement  construit  avec  les  pierres 
noires  qu'on  voyait  dispersées  çà  et  là,  et  où  l'on  avait 
pratiqué  comme  une  petite  niche  pour  y  mettre  une 
lampe.  Ils  s'approchèrent  de  cet  homme,  placèrent  de- 
vant lui  quelques  roupies  et  un  peu  de  riz,  et  remar- 
quèrent près  de  lui  le  crâne  et  les  ossemens  d'un  tigre, 
avec  un  sabre  dont  la  lame  était  presque  entièrement 
rongée  par  la  rouille. 

Tandis  qu'ils  regardaient  cet  objet  misérable,  le 
guide  leur  raconta  son  histoire  tragique.  Sadhu  Sing 
avait  été  Cypaye  ou  soldat,  et  par  conséquent  marau- 
deur ;  il  était  né  dans  un  village  à  demi  ruiné  où  les 
voyageurs  avaient  passé  la  veille,  et  dont  il  était  l'or- 
gueil. Il  avait  été  fiancé  à  la  fille  d'un  Cypaye  qui  fai- 
sait partie  de  la  garnison  du  fort  qu'on  voyait  au  milieu 
de  la  jungle.  En  temps  convenable,  Sadhu,  accom- 
pagné de  ses  amis,  se  rendit  au  fort  pour  épouser  sa 
prétendue  et  l'emmener  ensuite  chez  lui.  Elle  était 
montée  sur  un  tatoo,  petit  cheval  du  pays,  et  Sadhu 
et  ses  amis  marchaient  à  pied  devant  elle  ,  pleins  de  joie 
et  d'orgueil.  Ils  approchaient  du  Nullah  près  duquel 
nos  voyageurs  se  reposaient,  lorsqu'on  entendit  tout  à 
coup  un  hurlement  épouvantable,  suivi  d'un  cri  per- 
çant d'angoisse;  Sadhu  Sing  se  retourna  sur-le-champ, 
et  ne  vit  plus  son  épouse,  mais  d'un  côté,  le  cheval 
qu'elle  avait  monté  courait  tout  épouvanté,  et  d'un 
autre,  les  longues  herbes  et  les  joncs  qui  croissaient 
dans  la  jungle  offraient  aux  yeux  le  même  mouvement 
d'agitation  qu'on  remarque  sur  les  flots  quand  un  re* 
quin  nage  rapidement  près  de  la  surface  de  la  mer.  Sadhu 
tira  son  cimeterre  et  se  précipita  dans  cette  direction  : 
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ses  compagnons  restèrent  d'abord  immobiles;  mais, 
tirés  de  leur  stupeur  par  un  rugissement,  ils  coururent 
dans  la  jungle,  et  trouvèrent  bientôt  Sadhu  Sing  tenant 
dans  ses  bras  le  corps  inanimé  de  son  épouse.  Un  peu 
plus  loin  était  le  tigre,  tué  d'un  seul  coup  de  sabre  avec 
une  force  que  le  désespoir  seul  pouvait  avoir  donnée. 
Le  malheureux  Cypaye ,  privé  de  son  épouse,  ne  voulut 
souffrir  que  personne  partageât  avec  lui  les  tristes  de- 
voirs qu'il  lui  restait  à  remplir;  il  creusa  une  tombe 
pour  sa  chère  Mora ,  et  éleva  au-dessus  le  tombeau  gros- 
sier qu'on  y  voyait.  Depuis  ce  temps,  jamais  il  n'avait 
quitté  cet  endroit.  Les  animaux  sauvages  eux-mêmes 
semblaient  respecter  ou  craindre  son  désespoir  ;  ses 
amis  lui  apportaient  des  alimens  et  de  l'eau  qu'ils  pui- 
saient dans  le  Nullah;  mais  ils  ne  le  voyaient  jamais 
sourire  ou  montrer  quelque  reconnaissance  de  leurs 
soins,  excepté  quand  il  recevait  des  fleurs  pour  décorer 
la  sépulture  de  Mora.  Quatre  ou  cinq  ans ,  ajouta  le 
guide,  s'étaient  passés  depuis  ce  fatal  événement,  et 
Sadhu  Sing  restait  toujours  entouré  des  trophées  de  sa 
vengeance  et  des  emblèmes  de  son  désespoir,  offrant  en 
sa  personne  tous  les  symptômes  d'un  âge  avancé ,  quoi- 
qu'il fût  encore  dans  la  première  jeunesse. 

Ce  récit  accéléra  le  départ  des  voyageurs;  car  il  rap- 
pela au  Vakil  les  dangers  de  l'endroit  où  ils  s'étaient 
arrêtés;  et  Hartley  y  trouva  une  analogie  trop  frappante 
avec  le  destin  probable  de  celle  qu'il  aimait,  et  qui 
était  presque  déjà  à  la  portée  d'un  tigre  plus  formidable 
que  celui  dont  le  squelette  était  étendu  près  de  Sadhu 
Sing. 

Ce  fut  au  fort  construit  en  terre  dont  il  a  déjà   élé 
Toiw.   lxxiji.  i) 
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parlé  que  les  voyageurs  reçurent  les  premières  nou- 
velles de  la  marche  de  la  Begum  et  de  son  escorte.  Ils 
les  apprirent  d'un  péon ,  ou  soldat  d'infanterie,  qui  les 
avait  accompagnés,  et  qui  retournait  alors  vers  la  côte. 
Ils  avaient  voyagé,  dit-il,  avec  beaucoup  de  rapidité, 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  passé  le  Ghauts,  où  ils  avaient 
été  joints  par  un  détachement  des  troupes  de  la  Begum. 
Alors  il  avait  été  payé  et  congédié,  ainsi  que  plusieurs 
autres  soldats  qui  avaient  été  pris  à  Madras  pour  for- 
mer une  escorte  de  voyage.  Il  croyait,  autant  qu'il  pou- 
vait le  savoir,  que  le  projet  de  la  Begum  Mootie  Ma  lui  1 
était  ensuite  de  se  rendre  à  Bangalore  a  petites  jour- 
nées, et  en  faisant  des  haltes  fréquentes,  attendu  qu'elle 
ne  voulait  arriver  dans  les  environs  de  cette  ville  qu'a- 
près que  le  prince  Tippoo ,  avec  qui  elle  désirait  avoir 
une  entrevue,  serait  de  retour  d'une  expédition  qu'il 
avait  tout  récemment  entreprise  du  côté  de  Vandi- 
cotta. 

D'après  les  réponses  qu'obtinrent  des  questions  faites 
avec  la  fièvre  de  l'inquiétude,  Hartley  eut  lieu  d'espérer 
que,  quoique  Seringapatam  fût  à  soixante-quinze  milles 
plus  à  l'est  que  Bangalore,  cependant,  en  faisant  dili- 
gence, il  pourrait  avoir  le  temps  de  se  jeter  aux  pieds 
d'Hyder  et  d'implorer  son  intervention,  avant  que  l'en- 
trevue de  la  Begum  avec  Tippoo  eût  décidé  du  sort  de 
Menie  Grey.  D'une  autre  part,  il  trembla  quand  il  en- 
tendit le  péon  lui  dire  que  le  Bukshee,  ou  le  général 
de  la  Begum,  qui  l'avait  accompagnée  à  Madras  sous 
un  déguisement,  avait  repris  le  costume  et  l'autorité 
qui  appartenaient  à  son  rang,  et  qu'on  s'attendait  à 
voir  le  prince  mahométan  l'honorer  de  quelque  dignité 
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importante.  Ce  fut  avec  plus  d'inquiétude  encore  qu'il 
apprit  qu'un  palanquin,  gardé  avec  le  plus  grand  soin 
par  les  esclaves  de  la  jalousie  orientale,  contenait, 
disait-on  tout  bas ,  une  féringi ,  une  franque  ,  belle 
comme  une  houri,  que  la  Begum  avait  fait  venir  d'An- 
gleterre pour  en  faire  présent  à  Tippoo.  La  trahison 
allait  donc  s'accomplir;  les  démarches  empressées  du 
docteur  Hariley  pouiraient-elles  encore  la  prévenir? 

Lorsque  ce  zélé  protecteur  de  l'innocence  trahie  ar- 
riva dans  la  capitale  d'Hyder ,  on  juge  bien  qu'il  ne 
s'amusa  point  à  aller  voir  le  célèbre  temple  de  Vishnou  , 
ou  les  splendides  jardins  appelés  Loll-Bang,  monument 
de  la  magnificence  d'Hyder,  et  aujourd'hui  tombeau 
qui  renferme  ses  dépouilles  mortelles.  Mais  dès  qu'il 
fut  entré  dans  la  ville,  il  se  hâta  de  courir  vers  la  prin- 
cipale mosquée  ,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  l'endroit 
où  il  obtiendrait  le  plus  probablement  quelques  nou- 
velles de  Barak -El -Hadgi.  Il  s'approcha  donc  de  cet 
endroit  sacré,  et  comme  la  hardiesse  d'un  féringi  qui 
y  serait  entré  lui  aurait  coûté  la  vie ,  il  s'adressa  à  un 
dévot  musulman  pour  se  procurer  quelques  informa- 
tions sur  le  personnage  qu'il  cherchait.  Il  ne  tarda  pas 
à  apprendre  que  le  fakir  Barak  était  dans  cette  mos- 
quée, comme  il  l'avait  prévu,  et  qu'il  y  était  occupé  à 
lire  des  passages  du  Coran  et  des  commentateurs  les 
plus  estimés  de  ce  livre.  L'interrompre  dans  cet  exer- 
cice de  dévotion  était  impossible,  et  ce  ne  fut  que  par 
le  moyen  d'un  présent  considérable  qu'il  put  détermi- 
ner le  même  musulman  qu'il  avait  déjà  employé,  à 
glisser  dans  la  manche  de  la  robe  du  saint  homme  un 
papier  contenant   le  nom  du  docteur  Hartley  et  celui 
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du  khan  dans  lequel  le  Vakil  s'était  logé;  cet  agent 
apporta  pour  réponse  que  le  fakir  absorbé,  comme  on 
devait  s'y  attendre ,  par  les  devoirs  religieux  qu'il  rem-» 
plissait  en  ce  moment ,  n'avait  paru  faire  aucune  atten- 
tion au  papier  que  le  sahib  (i)  féringi  lui  avait  envoyé, 
Désespéré  de  la  perte  d'un  temps  dont  chaque  minute 
était  précieuse ,  Hartley  fit  tous  ses  efforts  pour  décider 
le  musulman  à  interrompre  Barak  dans  ses  exercices 
de  piété  en  lui  portant  un  message  verbal;  mais  la 
proposition  seule  transporta  d'indignation  le  maho- 
métan. 

—  Chien  de  chrétien  !  s'écria-t-il ,  qui  es-tu ,  toi  et 
toute  ta  génération ,  pour  que  Barak-El-Hadgi  perde 
une  seule  de  ses  pensées  célestes  pour  un  infidèle  comme 
toi? 

Désespéré  ,  hors  de  lui,  le  malheureux  Hartley  allait 
entrer  dans  la  mosquée,  dans  l'espoir  d'interrompre  la 
lecture  interminable  dont  le  son  monotone  arrivait  jus- 
qu'à lui,  quand  un  vieillard,  lui  appuyant  la  main  sur 
l'épaule  7  l'empêcha  de  commettre  une  imprudence  qui 
aurait  pu  lui  coûter  la  vie,  et,  lui  dit  en  même  temps  : 
—  Vous  êtes  un  sahib  Angrezie  (2) ,  j'ai  été  telinga  (3) 
au  service  de  la  Compagnie,  et  j'ai  mangé  son  sel;  je 
me  chargerai  de  votre  message  pour  le  fakir  Barak- 
El-Hadgi. 

Aces  mots  il  entra  dans  la  mosquée,  et  il  en  revint 
bientôt,  rapportant  la  réponse  du  fakir,  qui  était  con-> 

(1)  Titre  houorifique  donné  par  politesse.  —  Éd. 

(2)  Anglais.  —  Ed. 

(3)  Soldat.  —  Éd. 


DE  LA  CANONGATK.  |40 

rue  en  ces  termes  énigmatiques  :  —  Celui  qui  veut  voir 
le  soleil  se  lever  doit  veiller  jusqu'à  l'aurore. 

Avec  ce  faible  motif  de  consolation,  Hartley  se  relira 
dans  son  khan  pour  méditer  sur  la  futilité  des  offres 
de  services  des  naturels  de  ce  pays ,  et  pour  chercher 
quelque  autre  moyen  d'arriver  en  présence  d'Hyder  , 
que  celui  sur  lequel  il  avait  compté.  Il  perdit  pourtant 
tout  espoir  à  ce  sujet,  en  apprenant  de  son  compagnon 
de  voyage,  qu'il  trouva  dans  le  khan,  que  le  Nabab 
était  absent  pour  une  expédition  secrète  qui  pourrait 
le  retenir  deux  ou  trois  jours.  Telle  était  la  réponse 
que  le  Vakil  avait  reçue  du  Dewan  (i)  ,  qui  lui  avait  an- 
noncé en  outre  qu'il  devait  se  tenir  prêt ,  dès  qu'il  en 
serait  requis,  à  remettre  ses  lettres  de  créance  au  prince 
Tippoo,  au  lieu  du  Nabab,  l'affaire  dont  il  était  chargé 
étant  ainsi  renvoyée  au  jeune  prince  ,  d'une  manière 
qui  ne  promettait  guère  de  succès  à  sa  mission. 

Hartïey  fut  presque  réduit  au  désespoir.  Il  s'adressa 
à  plus  d'un  officier  supposé  en  crédit  près  du  Nabab; 
mais  à  peine  commençait-il  à  s'expliquer  sur  la  nature 
de  l'affaire  qui  l'amenait,  qu'ils  semblaient  tous  frappés 
de  terreur.  Pas  un  de  ceux  qu'il  vit  à  ce  sujet  ne  voulut 
consentir  à  l'aider  de  son  crédit  :  on  ne  Fécoutait  même 
pas  jusqu'au  bout,  et  le  Dewan  lui  dit  clairement  que 
se  mettre  en  opposition  aux  désirs  du  prince  Tippoo, 
c'était  un  moyen  sûr  de  courir  à  sa  perte,  et  qu'il  lui 
conseillait  de  retourner  à  Madras.  Ne  sachant  plus  que 
faire  après  avoir  échoué  partout ,  Harlley  rentra  le  soir 
dans    son    khan.   La  voix    retentissante    des   muezzins 

(0  Gi  and  trcsoi  1er.  —  Tu. 

■ 
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appelait  les  fidèles  à  la  prière  du  haut  des  minarets  , 
quand  un  jeune  esclave  noir,  d'environ  quinze  ans,  se 
présenta  devant  lui,  et  prononça  gravement  les  paroles 
suivantes,  qu'il  répéta  deux  fois  :  —  Ainsi  parle  Barak- 
El-Hadgi ,  celui  qui  veille  dans  la  mosquée  :  Qui  veut 
voir  le  soleil  se  lever,  doit  marcher  vers  l'orient.  Hart- 
ley  sortit  alors  du  khan;  et  l'on  peut  bien  supposer  que 
le  docteur,  se  levant  à  la  hâte,  quitta  le  tapis  sur  lequel 
il  s'était  couché  pour  se  reposer,  et  retrouva  des  forces 
pour  suivre  son  jeune  guide,  le  cœur  palpitant  de  nou- 
velles espérances. 


CHAPITRE  XXIX. 


«   C'était  l'heure  «ù  la  voix  appelle  à  la  prier»; 
»  Tous  les  païens ,  du  haut  de  chaque  tour 
»   Où  la  rosée  indemnise  la  (erre 
»   Du  départ  du  Père  du  jour. 

»   Lee  rayons  de  Phœbé  traversaient  un  ni»age; 
»   Devant  son  char  la  chaleur  semblait  fuir. 
»    Un  chrétien,  seul,  arrive  avec  courage 
»  Dans  le  palais  du  fier  visii.  » 
Thomas  Campbell.  (Cité  de  mémoire.  ) 


Le  crépuscule  se  changea  si  rapidement  en  nuit,  que 
ce  ne  fut  qu'à  l'aide  des  vêtemens  blancs  de  son  guide  ? 
que  le  docteur  Hartley  put  le  suivre  tandis  qu'il  traver- 
sait le  riche  bazar  de  Seringapatam.  Cependant  l'obscu- 
rité le  favorisait,  en  empêchant  l'attention  importune 
des  habitans  de  se  fixer  sur  un  Européen  portant  le 
costume  de  son  pays,  spectacle  fort  rare  à  cette  époque 
dans  celte  ville, 
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Après  bien  des  détours,  son  jeune  conducteur  s'ar- 
rêta enfin  devant  une  petite  porte  pratiquée  dans  un 
mur  qui,  d'après  les  branches  d'arbres  qui  s'élevaient 
en  dessus,  paraissait  entourer  un  jardin  ou  des  bos- 
quets. 

Le  guide  frappa  légèrement  à  celte  porte,  et  elle 
s'ouvrit.  L'esclave  étant  entré,  Hartley  se  préparait  à 
le  suivre;  mais  il  fit  un  pas  en  arrière  en  voyant  un 
Africain  d'une  taille  colossale  brandir  sur  sa  tête  un 
cimeterre  dont  la  lame  avait  trois  doigts  de  largeur.  Le 
jeune  nègre  toucha  son  compatriote  d'une  baguette 
qu'il  tenait  à  la  main,  et,  ce  léger  attouchement  opérant 
comme  un  charme  magique,  le  bras  et  l'arme  du  géant 
se  baissèrent  au  même  instant.  Hartley  entra  sans  éprou- 
ver aucune  opposition,  et  se  trouva  dans  un  bosquet 
de  Mangos  faiblement  éclairé  par  les  rayons  de  la  lune , 
alors  dans  son  premier  quartier,  au  milieu  du  murmure 
des  eaux,  des  chants  délicieux  du  rossignol,  et  des  par- 
fums de  la  rose,  du  jasmin  jaune  ,  du  narcisse  de  Perse, 
des  fleurs  de  l'oranger  et  du  citronnier.  Des  dômes  et 
des  portiques  majestueux,  qu'on  ne  distinguait  qu'im- 
parfaitement à  l'aide  de  cette  faible  lumière ,  semblaient 
indiquer  le  voisinage  de  quelque  édifice  sacré  où  le  fakir 
avait  sans  doute  fixé  sa  demeure. 

Hartley  traversa  ce  bosquet  d'un  pas  rapide,  et  entra 
par  une  petite  porte  dans  un  corridor  étroit  et  voûté 
au  bout  duquel  il  en  trouva  un  autre.  Là  son  guide  s'ar- 
lêta,  et  fit  entendre  par  signes  à  son  compagnon  qu'il 
devait  ouvrir  cette  porte.  Le  docteur  obéit,  et  se  trouva 
dans  une  petite  cellule  semblable  à  celle  que  nous  avons 
déjà  décrite,  où  Barak  »  El  -  Hadgi  était  assis  avec  un 
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autre  fakir,  qui,  à  en  juger  par  l'air  de  dignité  que 
lui  donnait  une  longue  barbe  blanche ,  devait  être  un 
homme  d'une  grande  sainteté  et  d'une  plus  grande  im- 
portance. 

Hartley  prononça  le  salut  ordinaire  de  Salam  Alai- 
cum,  du  ton  le  plus  modeste  et  le  plus  respectueux; 
mais  son  ancien  ami,  bien  loin  de  lui  répondre  avec 
l'air  d'intimité  qu'il  prenait  autrefois  avec  lui ,  ayant 
consulté  les  yeux  de  son  compagnon  plus  âgé,  se  con- 
tenta de  lui  montrer  un  troisième  tapis,  sur  lequel  le 
docteur  s'assit,  les  jambes  croisées  à  la  manière  du 
pays,  et  un  profond  silence  régna  pendant  quelques 
minutes.  Hartley  connaissait  trop  bien  les  coutumes  de 
l'Orient,  pour  risquer  de  nuire  au  succès  de  sa  de- 
mande par  trop  de  précipitation.  Il  attendit  quelque 
signe  qui  lui  indiquât  qu'il  pouvait  parler,  et  ce  fut 
Barak  qui  le  lui  annonça  indirectement. 

—  Quand  le  pèlerin  Barak  demeurait  à  Madras,  dit 
le  fakir,  il  avait  des  yeux  et  une  langue;  mais  à  présent 
il  est  guidé  par  les  organes  de  son  père ,  le  Saint-Scheik 
Ali  Ben  Khaledoun ,  supérieur  de  son  couvent. 

Hartley  pensa  que  cet  excès  d'humilité  n'était  guère 
d'accord  avec  les  termes  pompeux  dans  lesquels  Barak 
lui  avait  parlé  à  la  Résidence  du  crédit  supérieur  dont 
il  jouissait  ;  mais  exagérer  son  importance  est  un  faible 
commun  à  tous  ceux  qui  se  trouvent  en  pays  étranger. 
S'adressant  donc  au  vieux  fakir,  il  lui  raconta  le  plus 
brièvement  possible  l'infâme  complot  qui  avait  été  tramé 
pour  livrer  Menie  Grey  entre  les  mains  du  prince  Tip- 
poo,  et  il  conjura  le  vénérable  père  d'intercéder  auprès 
du  prince  et  du  Nabab,  de  la  manière  la  plus  efficace. 
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Le  vieux  fakir  l'écouta  avec  un  visage  impassible,  sem- 
blable au  saint  de  bois  auquel  on  adresse  de  ferventes 
prières.  Il  y  eut  un  second  intervalle  de  silence.  Harlley 
l'interrompit  plusieurs  fois  pour  revenir  sur  ce  qu'il 
avait  déjà  dit;  et  enfin  il  fut  obligé  de  se  taire  ,  ne  trou- 
vant plus  rien  à  y  ajouter. 

Le  vieux  fakir  prit  alors  la  parole,  après  avoir  jeté 
un  simple  regard  du  coin  de  l'œil  sur  son  compagnon  , 
et  sans  changer  la  position  de  sa  tête  et  de  son  corps. 
—  L'infidèle  a  parlé  comme  un  poète  ,  dit-il;  mais  s'ima- 
gine-t-il  que  le  Nabab  Hyder  Ali-Khan  Behauder  dis- 
putera à  son  fils  Tippoo  le  Victorieux ,  la  possession 
d'une  esclave  chrétienne? 

Harlley  reçut  un  coup-d'œil  à  la  dérobée  de  Barak  , 
comme  pour  l'encourager  à  plaider  sa  cause.  Il  laissa 
passer  une  minute,  et  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Le  Nabab  est  le  représentant  du  Prophète  ;  il  est 
juge  du  vermisseau  comme  de  l'aigle;  il  est  écrit  que 
lorsque  le  Prophète  jugea  une  querelle  entre  deux  moi- 
neaux sur  un  grain  de  riz,  son  épouse  Fatime  lui  dit  : 
L'envoyé  d'Allah  fait-il  bien  d'employer  son  temps  à 
juger  de  si  misérables  querelles  entre  des  êtres  si  mé- 
prisables?—  Apprends,  femme,  répondit  le  Prophète, 
que  les  moineaux  et  le  grain  de  riz  ont  été  créés  par 
Allah.  Ils  n'ont  pas  plus  de  valeur  que  tu  ne  leur  en  at- 
tribues, mais  la  justice  est  un  trésor  d'un  prix  inesti- 
mable ,  et  elle  doit  être  rendue  par  celui  qui  est  dépo- 
sitaire du  pouvoir,  à  quiconque  la  réclame  de  lui.  Un 
prince  accomplit  la  volonté  d'Allah  quand  ii  rend  jus- 
tice au  pauvre  comme  au  puissant,  dans  les  petites 
affaires  aussi-bien  que  dans  les  grandes.  —  J'ai  parlé. 
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— Bismillah!  —Louange  à  Dieu  !  —  Il  a  parlé  comme 
un  mullah ,  dit  le  vieux  fakir  avec  un  peu  plus  d'émo- 
tion ,  et  en  tournant  légèrement  la  tête  vers  Barak;  car 
il  daigna  à  peine  jeter  un  regard  sur  Hartley. 

—  Ses  lèvres  ont  prononcé  ce  qui  ne  peut  être  un 
mensonge,  dit  Barak;  et  ces  paroles  furent  encore  sui- 
vies d'un  intervalle  de  silence. 

Ce  fut  encore  le  Scheik  Ali  qui  le  rompit ,  et  il  s'a- 
dressa directement  à  Hartley. — As-tu  connaissance,  fé- 
ringi,  lui  demanda-t-il,  de  quelque  trahison  méditée 
par  ce  kafre  (i)  contre  le  Nabab  Behauder? 

—  On  ne  doit  attendre  d'un  traître  que  des  actes  de 
trahison,  répondit  Hartley;  mais,  pour  parler  d'après 
ma  connaissance  personnelle,  je  ne  sais  rien  de  ce  que 
vous  me  demandez. 

—  La  vérité  se  trouve,  reprit  le  vieux  fakir,  dans  les 
paroles  de  celui  qui  n'accuse  pas  son  ennemi  au  hasard. 
Tout  ce  que  tu  nous  as  dit  sera  rapporté  au  Nabab,  et 
la  volonté  d'Allah  et  la  sienne  décideront  du  résultat. 
En  attendant,  retourne  à  ton  khan  ,  et  prépare  -  toi  à 
suivre  le  Vakil  de  ton  gouvernement,  qui  doit  partir 
avec  le  jour  pour  Bangalore,  la  ville  forte,  heureuse  et 
sainte.  —  Que  la  paix  soit  avec  toi  !  —  N'est-ce  pas  cela 
mon  fils? 

Barak,  à  qui  cette  question  était  adressée,  répondit  : 
—  Comme  mon  père  l'a  dit. 

Hartley  n'avait  plus  qu'à  se  lever,  et  prendre  congé 
des  deux  fakirs  avec  la  phrase  d'usage  :  —  Salam,  que 
la  paix  de  Dieu  soit  avec  vous! 

(i)  tnfidèle. —  Ed. 
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Son  jeune  guide ,  qui  l'attendait  à  la  porte ,  le  recon- 
duisit à  son  khan,  en  le  faisant  passer  par  des  rues  dé- 
tournées dans  lesquelles  Hartley  n'aurait  pu  trouver 
son  chemin  sans  conducteur.  Chemin  faisant,  ses  pen- 
sées n'étaient  occupées  que  de  Fentrevue  qu'il  venait 
d'avoir.  Il  savait  que  les  religieux  musulmans  n'étaient 
pas  des  hommes  à  qui  l'on  dût  accorder  pleine  con- 
fiance. Toute  cette  scène  pouvait  avoir  été  préparée  par 
Barak  pour  s'éviter  l'embarras  d'avoir  à  protéger  un 
Européen  dans  une  affaire  délicate,  et  il  résolut  de  se 
laisser  guider  par  les  circonstances  qui  pourraient  con- 
firmer ce  qu'il  avait  appris  ou  qui  le  démentiraient. 

En  arrivant  au  khan ,  il  trouva  le  Yakii  du  gouver- 
nement anglais  se  disposant  à  la  hâte  à  obéir  aux  ordres 
qu'il  avait  reçus  du  Dewan  du  Nabab  de  partir  pour 
Bangalore  le  lendemain  matin  au  point  du  jour. 

Il  se  montra  fort  mécontent  d'avoir  reçu  cet  ordre, 
et  quand  rlartley  lui  eut  fait  connaître  son  dessein  de 
l'accompagner  ,  il  sembla  le  regarder  comme  un  fou,  et 
lui  fit  entrevoir  qu'il  était  probable  qu'Hyder  avait  des- 
sein de  se  débarrasser  de  tous  deux,  par  le  moyen  des 
brigands  qui  infestaient  le  pays  qu'ils  devaient  traverser. 
Cette  crainte  fit  place  à  une  autre  quand  le  moment 
du  départ  approcha,  les  voyageurs  voyant  arriver  alors 
deux  cents  hommes  de  cavalerie  du  Nabab.  Le  Sirdar 
qui  commandait  ce  détachement  se  comporta  avec  civi- 
lité, et  dit  qu'il  était  chargé  d'escorter  les  voyageurs, 
de  veiller  à  leur  sûreté,  et  de  pourvoir  à  leurs  besoins 
pendant  toute  la  route.  Cependant  ses  manières  étaient 
froides  et  réservées,  et  le  Vakil  prétendit  que  cette  force 
était  destinée  à  les  empêcher  de  s'échapper  plutôt  qu'à 
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les  protéger.  Le  voyage  de  Seringapatam  à  Bangalore , 
commencé  sous  des  auspices  si  peu  agréables,  se  ter- 
mina pourtant  heureusement  en  deux  jours  et  demi , 
îa  distance  étant  de  près  de  quatre-vingts  milles. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  en  vue  de  cette  belle  et  popu- 
leuse cité,  ils  trouvèrent  un  camp  déjà  établi  à  environ 
un  mille  de  ses  murs.  Il  occupait  une  éminence  cou- 
verte d'arbres,  et  dominant  sur  les  jardins  que  Tippoo 
avait  formés  dans  un  quartier  de  la  ville.  Les  riches  pa- 
villons des  principaux  personnages  étaient  de  soie  bro- 
chée en  or;  de  longues  javelines  à  pointe  dorée  et  des 
pieux  surmontés  de  globes  d'or  déployaient  un  grand 
nombre  de  petites  bannières  sur  lesquelles  était  écrit  le 
nom  du  Prophète.  C'était  le  camp  de  la  Begum  Moatie 
Mahul ,  qui ,  avec  un  détachement  de  ses  troupes  d'en- 
viron deux  cents  hommes,  attendait  le  retour  de  Tip- 
poo, sous  les  murs  de  Bangalore.  Le  lecteur  connaît 
déjà  les  motifs  secrets- qu'ils  avaient  pour  désirer  une 
entrevue.  Aux  yeux  du  public,  la  visite  de  la  Begum 
n'avait  l'air  que  d'un  de  ces  témoignages  de  respect  que 
rendent  souvent  les  princes  inférieurs  -,  et  subordonnés, 
aux  protecteurs  dont  ils  dépendent. 

Après  s'être  bien  assurés  de  ces  faits,  le  Sirdar  du 
Nabab  établit  son  camp  en  vue  de  celui  de  la  Begum , 
mais  à  environ  un  demi-mille  de  distance,  et  il  envoya 
un  messager  dans  la  ville  pour  annoncer  au  prince  Tip- 
poo, dès  qu'il  serait  de  retour,  qu'il  était  arrivé  avec 
le  Vakil  anglais. 

Quelques  tentes  furent  bientôt  dressées;  et  Hartley  , 
triste  et  solitaire ,  resta  à  se  promener  à  l'ombre  de  deux 
ou  trois  mangos,  regardant    les   bannières   déployées 
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dans  le  camp  de  la  Begum ,  en  songeant  qu'au  milieu 
de  ces  emblèmes  de  l'islamisme  Menie  Grey  ,  cachée 
sous  une  tente,  était  destinée  par  un  indigne  et  perfide 
amant  à  devenir  l'esclave  d'un  tyran  païen.  La  savoir  si 
près  de  lui  rendait  encore  plus  cruelles  ses  réflexions 
sur  la  situation  de  cette  infortunée,  et  sur  le  peu  de 
chances  qu'il  paraissait  avoir  pour  la  sauver  par  la  seule 
force  de  la  raison  et  de  la  justice;  car  c'était  tout  ce 
qu'il  pouvait  opposer  aux  passions  d'un  tyran  égoïste 
et  voluptueux.  Un  amant  aurait  pu  rêver  aux  moyens 
de  la  délivrer  par  la  force  ou  la  ruse  ;  mais  le  courage 
d'Hartley  n'avait  rien  de  romanesque,  et  toute  tentative 
de  ce  genre  lui  aurait  paru  inutile  et  sans  espoir. 

Le  seul  rayon  de  consolation  qui  brillât  à  ses  yeux  , 
était  le  souvenir  de  l'impression  qu'il  paraissait  avoir 
faite  sur  le  vieux  fakir,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'es- 
pérer qu'il  en  retirerait  quelque  avantage.  Mais  il  avait 
pris  une  ferme  résolution,  et  c'était  de  ne  pas  aban- 
donner la  cause  qu'il  avait  épousée,  tant  qu'il  lui  res- 
terait la  plus  faible  lueur  d'espérance.  Dans  sa  profes- 
sion, il  avait  quelquefois  vu  l'œil  du  malade  annoncer 
le  retour  à  la  vie,  même  quand  il  semblait  terni  par  la 
main  de  la  mort,  et  il  avait  appris  à  ne  pas  perdre  con- 
fiance contre  le  mal  moral ,  par  le  succès  qu'il  avait  ob- 
tenu en  guérissant  celui  qui  n'était  que  physique. 

Tandis  que  le  docteur  Hartley  se  livrait  à  ces  réflexions 
il  en  fut  distrait  par  une  salve  d'artillerie  qui  partit  des 
bastions  de  la  ville;  et  ayant  tourné  les  yeux  de  ce  côté, 
il  vit  au  nord  de  Bangalore  une  cavalerie  nombreuse , 
qui,  courant  au  grand  galop,  s'avançait  sans  beaucoup 
d'ordre  ,  et  brandissait  la  javeline.  Les  nuages  de  pous- 
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sièreque  faisait  lever  cette  avant-garde,  joints  à  la  fumée 
produite  par  l'artillerie,  ne  permirent  pas  à  Hartley  de 
voir  distinctement  le  corps  d'armée  qui  marchait  en- 
suite; mais  les  éléphans  portant  des  Howdaws  (i),  et 
les  bannières  royales  qu'il  entrevit  çà  et  là,  lui  annon- 
cèrent clairement  le  retour  de  Tippoo  à  Bangalore  ; 
tandis  que  des  acclamations  et  des  décharges  irrégu- 
lières d'artillerie  indiquaient  la  joie  réelle  ou  affectée 
des  habitans.  Les  portes  de  la  cité  s'ouvrirent  pour  re- 
cevoir ce  torrent  vivant  qui  s'y  précipita  ;  les  nuages  de 
poussière  et  de  fumée  se  dissipèrent,  et  l'horizon  fut 
rendu  à  la  sérénité  et  au  silence. 

Une  entrevue  entre  des  personnes  de  haute  distinc- 
tion, et  surtout  de  rang  royal,  est  un  objet  de  grande 
importance  dans  l'Inde;  et  en  général  on  déploie  beau- 
coup d'adresse  pour  engager  celui  qui  reçoit  la  visite 
à  s'avancer  le  plus  loin  possible  à  la  rencontre  de  celui 
qui  la  rend.  Depuis  l'action  de  se  lever  ou  de  faire 
quelques  pas  jusqu'au  bout  du  tapis,  jusqu'à  celle  d'al- 
ler jusqu'à  la  porte  du  palais,  jusqu'à  celle  de  la  ville  , 
et  enfin  jusqu'à  une  distance  d'un  mille  ou  deux  sur 
la  route,  tout  est  un  sujet  de  négociation.  Mais  l'impa- 
tience qu'avait  Tippoo  d'avoir  en  sa  possession  la  belle 
Européenne  le  porta,  en  cette  occasion,  à  montrer  un 
degré  de  courtoisie  beaucoup  plus  grand  que  la  Béguin 
n'avait  osé  l'espérer;  il  fixa  pour  le  lieu  de  l'entrevue 
son  jardin,  qui  tenait  aux  mura  de  la  ville,  et  qui  était 
dans  l'enceinte  des  fortifications  ,  et  pour  l'instant  où  il 

(i)  Le  Howdaw  csl  le  siège  sur  lequel  se  place  celui  qui  moule 
l'éléphant.  —  Ed. 
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s'y  rendrait,  le  lendemain  de  son  arrivée,  à  midi.  Le 
prince  lui-même  annonça  ses  intentions  à  cet  égard  au 
messager  de  laBegum,  qui,  prosterné  devant  lui,  lui 
présenta  le  nuzzur,  tribut  consistant  en  trois,  cinq, 
sept  moidores,  mais  toujours  en  nombre  impair,,  et 
reçut  en  échange  un  khelaut,  c'est-à-dire  un  vêtement 
d'honneur.  Le  messager  à  son  tour  ne  manqua  pas 
d'éloquence  pour  s'étendre  sur  l'importance  de  sa  mai- 
tresse,  sur  son  dévouement  respectueux  à  la  personne 
du  prince,  sur  le  plaisir  que  lui  faisait  éprouver  l'espoir 
de  leur  motakul  ou  entrevue,  et  il  finit  par  un  compli- 
ment plus  modeste  fait  à  ses  propres  talens  et  à  la  con- 
fiance que  la  Begum  lui  accordait.  Il  partit  ensuite ,  et 
des  ordres  furent  donnés  pour  que  tout  fût  prêt  le 
lendemain  pour  le  sowaree ,  c'est-à-dire  le  grand  cortège 
avec  lequel  le  prince  voulait  recevoir  honorablement  la 
Begum  dans  son  palais  de  plaisance ,  situé  dans  les  jar- 
dins. 

Long-temps  avant  l'heure  indiquée,  une  réunion 
nombreuse  de  fakirs,  de  mendians  et  d'oisifs ,  assemblés 
devant  la  porte  du  palais,  annonça  l'attente  empressée 
de  ceux  qui  ne  manquent  jamais  d'assister  à  de  pareils 
spectacles  ;  tandis  qu'une  foule  de  mendians  plus  har- 
dis ,  —  des  courtisans ,  —  toujours  pressés  de  donner 
des  preuves  de  leur  zèle,  y  arrivaient  aussi ,  montés  sur 
des  chevaux  ou  des  élephans ,  suivant  que  leurs  moyens 
le  leur  permettaient,  avec  une  rapidité  proportionnée 
à  leurs  craintes  ou  à  leurs  espérances. 

A  midi  précis ,  une  salve  de  pièces  d'artillerie  placées 
dans  les  cours  extérieures,  et  une  décharge  de  mousquete- 
rie  et  de  petits  fauconneaux  portés  par  des  chameaux,  qui 
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secouaient  timidement  leurs  longues  oreilles  à  chaque 
décharge,  annoncèrent  que  Tippoo  venait  de  monter 
sur  son  éléphant.  Le  son  grave  et  solennel  du  naggra , 
ou  tambour  d'apparat  porté  par  un  éléphant,  se  fit  en- 
tendre entre  le  bruit  éloigné  de  la  salve  d'artillerie,  et 
celui  de  la  décharge  de  mousquelerie  qui  la  suivit,  et 
au  même  instant  un  nombre  immense  de  trompettes  et 
de  tamtams,  c'esî-à-dire  de  tambours  ordinaires,  y  ré- 
pondit; le  tout  produisant  une  harmonie  discordante, 
mais  qui  avait  pourtant  quelque  chose  de  martial.  Le 
bruit  s'accrut  à  mesure  que  le  cortège  défilait  successi- 
vement dans  les  cours  extérieures  du  palais,  et  enfin 
on  le  vit  sortir  des  portes,  les  Chobdars  marchant  en 
tête,  portant  des  bâtons  et  des  masses  d'argent,  et  pro- 
clamant, en  criant  de  toutes  leurs  forces,  les  titres  et 
les  vertus  de  Tippoo,  le  grand ,  le  généreux  ,  l'invincible, 
—  fort  comme  Rustan, —  juste  comme  Nouschirvan  , 
avec  une  courte  prière  pour  la  continuation  de  sa  santé. 
Après  eux  marchait  un  corps  confus  de  fantassins 
armés  de  javelines  et  de  mousquets,  ou  portant  des 
bannières,  mêlé  de  cavaliers,  dont  les  uns  étaient  cou- 
verts de  cottes  de  mailles,  et  avaient  sous  leur  turban 
un  casque  d'acier,  tandis  que  les  autres  portaient  une 
sorte  d'armure  défensive  consistant  en  un  riche  vête- 
ment de  soie  qu'on  avait  mis  à  l'épreuve  du  sabre  en  le 
rembourrant  de  coton.  Ces  champions  précédaient  le 
prince  ,  dont  ils  formaient  la  garde.  Ce  ne  fut  que  plus 
tard  que  Tippoo  leva  son  célèbre  régiment  du  Tigre  , 
armé  et  disciplinée  l'européenne.  Immédiatement  de 
vaut  le  prince,  on  voyait,  sur  un  petit  éléphant,  i\n 
homme  à  figura  dure  et  sévère.  C'était  le  distributeur 
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de  ses  aumônes;  et  il  jetait  au  milieu  des  fakirs  et  des 
mendians  des  poignées  de  pièces  de  petite  monnaie  de 
cuivre,  que  l'empressement  qu'ils  mettaient  à  se  les 
disputer  faisait  paraître  encore  plus  nombreuses.  L'as- 
pect repoussant  de  l'agent  de  la  charité  musulmane,  et 
la  vue  de  son  éléphant  qui  marchait  l'œil  à  demi  cour- 
roucé, et  la  trompe  élevée  en  l'air,  auraient  pu  faire 
croire  que  l'un  et  l'autre  étaient  également  disposés  à 
châtier  ceux  que  leur  pauvreté  rendrait  trop  importuns. 

Tippoo  lui-même  paraissait  ensuite,  portant  un  cos- 
tume splendide,  et  monté  sur  un  éléphant  qui,  éle- 
vant la  tête  au-dessus  de  tous  ceux  qu'on  voyait  dans  le 
cortège,  paraissait  sentir  sa  dignité  supérieure  Le  how- 
daw  sur  lequel  le  prince  était  assis  était  d'argent  doré , 
relevé  en  bosse ,  et  avait  par-derrière  une  place  pour  un 
serviteur  de  confiance  qui  agitait  le  grand  chowry,  ou 
queue  de  vache,  pour  écarter  les  mouches,  mais  qui  , 
dans  l'occasion,  jouait  le  rôle  d'orateur,  connaissant 
parfaitement  tous  les  termes  de  la  flatterie.  Les  capa- 
raçons de  l'éléphant  royal  étaient  de  drap  écarlate  ri- 
chement brodé  en  or.  Derrière  Tippoo  marchaient  ses 
courtisans  et  les  officiers  de  sa  maison,  la  plupart  mon- 
tés sur  des  éléphans ,  tous  vêtus  avec  magnificence  et 
étalant  la  plus  grande  pompe. 

Le  cortège  s'avança  ainsi  le  long  de  la  principale  rue 
de  la  ville  jusqu'à  la  porte  du  jardin  royal.  Toutes  les 
maisons  étaient  ornées  de  draperies  précieuses ,  de 
schalls  de  soie ,  et  de  tapis  brodés  des  plus  riches  cou- 
leurs, qu'on  voyait  à  toutes  les  croisées.  La  plus  misé- 
rable hutte  était  décorée  de  quelque  pièce  de  drap,  de 
sorte  que  toute  la  rue  offrait  un  spectacle  singulière- 
ment riche  et  brillant. 
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Ce  cortège  magnifique ,  étant  entré  dans  le  jardin  , 
s'avança ,  par  une  longue  avenue  de  grands  arbres,  vers 
une  chabootra,  ou  plate-forme  de  marbre  blanc  en- 
tourée d'arcades  de  marbre  semblable ,  et  dont  elle 
occupait  le  centre.  Elle  était  élevée  à  quatre  ou  cinq 
pieds  du  sol,  couverte  de  drap  blanc  et  de  tapis  de 
Perse.  Au  milieu  de  la  plate-forme  était  le  musnud ,  ou 
coussin  d'apparat  du  prince,  de  six  pieds  carrés,  cou- 
vert de  velours  cramoisi  richement  brodé.  Par  une  fa- 
veur spéciale,  un  petit  coussin  plus  bas  avait  été  placé 
à  la  droite  du  prince,  et  était  destiné  à  la  Béguin.  En 
face  de  cette  plate-forme  était  une  fontaine  carrée  en 
marbre,  de  quatre  pieds  de  profondeur,  pleine  d'une 
eau  limpide,  et  du  milieu  de  laquelle  un  jet  s'élançait 
en  colonne  jusqu'à  la  hauteur  de  vingt  pieds. 

Le  prince  Tippoo  était  à  peine  descendu  de  son  élé- 
phant et  assis  sur  le  musnud  qui  lui  servait  de  trône, 
qu'on  vit  la  Begum  s'avancer,  dans  toute  sa  majesté, 
vers  le  lieu  de  l'entrevue.  Son  éléphant  ayant  été  laissé 
à  la  porte  du  jardin  opposée  à  celle  par  où  le  prince  y 
était  entré  avec  son  cortège,  elle  était  portée  sur  les 
épaules  de  six  esclaves  noirs ,  dans  une  litière  ouverte 
garnie  de  riches  ornemens  en  argent ,  et  sa  parure  était 
aussi  somptueuse  que  pouvaient  la  rendre  la  soie  et  les 
joyaux. 

Richard  Middlemas,  en  qualité  de  buckshee  ou  géné- 
ral de  la  Begum,  marchait  à  côté  de  la  litière,  portant 
un  costume  aussi  splendide  qu'éloigné  de  tout  vêtement 
européen  ,  car  c'était  celui  d'un  banka  ou  courtisan  in- 
dien. Son  turban  était  de  soie  tissue  avec  de  l'or,  placé 
un  peu  sur  une  oreille,  et  les  bouts  en  tombaient  suf 
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une  épaule.  Ses  moustaches  étaient  retroussées  et  fri- 
sées, et  ses  paupières  teintes  d'antimoine.  Sa  veste  était 
de  brocard  d'or,  et  la  ceinture  qui  entourait  sa  taille 
était  semblable  à  son  turban.  Il  tenait  en  main  un  grand 
sabre  dans  un  fourreau  de  velours  cramoisi  ,  et  un 
large  baudrier  brodé  était  destiné  à  le  suspendre  à  son 
côté.  Qui  oserait  pénétrer  dans  les  pensées  qui  l'occu- 
paient sous  ces  vêtemenssplendides,  et  sous  son  air  de 
fierté  et  de  hardiesse?  Ses  espérances  les  moins  odieuses 
étaient  peut-être  celles  qui  avaient  pour  but  de  sauver 
Menie  Grey  en  trahissant  le  prince  qui  allait  lui  don- 
ner sa  confiance,  et  la  Begum  dont  l'intercession  devait 
la  lui  obtenir. 

La  litière  s'arrêta  quand  elle  fut  près  de  la  fontaine, 
du  côté  opposé  à  celui  où  le  prince  était  assis  sur  son 
musnud.  Middlemas  aida  la  Begum  à  mettre  pied  à 
terre,  et  la  conduisit,  le  visage  couvert  d'un  beau  voile 
de  mousseline  brochée  en  or ,  vers  la  plate  -  forme  de 
marbre.  Le  reste  du  cortège  de  la  Begum  la  suivait , 
mais  il  ne  se  composait  que  d'hommes  qui  se  faisaient 
remarquer  tous  par  la  magnificence  de  leur  costume. 
Pas  une  seule  femme  ne  se  montrait  à  sa  suite,  si  ce 
n'est  qu'une  litière  fermée,  gardée  par  vingt  esclaves 
noirs  ayant  le  sabre  à  la  main,  restait  à  quelque  dis- 
tance, dans  un  bosquet  d'arbustes  en  fleurs. 

Quand  Tippoo  Saïb ,  à  travers  le  brouillard  que  le 
jet  d'eau,  en  retombant  dans  le  bassin,  répandait  en 
face  de  lui,  vit  avancer  le  cortège  splendide  de  la  Be- 
gum, il  se  leva  de  son  musnud,  de  manière  à  la  rece- 
voir aux  pieds  de  son  trône,  et  il  se  fit  entre  eux  un 
échange  mutuel  de  saiuts,  d'assurances  du  plaisir  qu'ils 
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avaient  à  se  voir,  et  de  questions  sur  leur  santé.  Il  la 
conduisit  alors  au  petit  coussin  placé  à  droite  du  sien  , 
tandis  que  ses  courtisans  s'empressaient  de  déployer 
toute  leur  courtoisie  en  offrant  aux  principaux  offi- 
ciers de  la  Begum  des  places  sur  les  tapis  étendus  au- 
tour de  la  plate  -  forme ,  où  tous  s'assirent  les  jambes 
croisées,  —  Richard  Middlemas  occupant  parmi  eux 
une  place  distinguée. 

Les  personnages  d'un  rang  inférieur  restèrent  debout 
par-derrière,  et  parmi  eux  se  trouvaient  le  Sirdar  d'Hy- 
der-Ali,  Hartley,  et  le  Vakil  de  Madras.  Il  serait  impos- 
sible de  décrire  ce  qu'éprouva  Hartley  en  reconnaissant 
l'apostat  Middlemas  et  l'amazone  mistress  Montreville. 
La  vue  de  ces  deux  êtres  lui  inspira  la  résolution  bien 
déterminée  d'en  appeler  contre  eux  en  plein  Durbar  à 
la  justice  que  Tippoo  était  obligé  de  rendre  à  quicon- 
que avait  une  plainte  à  faire.  Cependant  le  prince,  qui 
jusqu'alors   avait  parlé  à  voix  basse,  en  s'étendant , 
comme  on  peut  le  supposer,  sur  les  services  et  la  fidé- 
lité de  la  Begum ,  fit  alors  signe  à  un  ministre  de  ses 
volontés  placés  derrière  lui ,  qui  ajouta  à  haute  voix  : 
—  A  ces  causes,  et  pour  récompenser  ses  services,  le 
puissant  prince,  à  la  demande  de  la  puissante  Begum  , 
belle  comme  la  lune  et  savante  comme  la  fille  de  Giams- 
chid  ,  a  résolu  de  prendre  à  son  service  le  Buckshee 
qu'elle  a  mis  à  la  tête  de  ses  armées ,  et  de  le  charger, 
comme  digne  de  toute  sa  confiance,  de  la  garde  de  Ban- 
galore,  sa  capitale  chérie. 

La  voix  de  Fofficier  faisant  cette  proclamation  avait 
à  peine  cessé  de  se  faire  entendre,  qu'une  voix  non 
moins  forte  lui  répondit  du  milieu  de  la  foule  des  spec- 
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tateurs:  —  Maudit  est  celui  qui  prend  le  brigand  Leik 
pour  son  trésorier,  ou  qui  confie  les  jours  du  musul- 
man à  la  garde  d'un  apostat  ! 

Ce  fut  avec  une  satisfaction  inexprimable,  et  cepen- 
dant en  tremblant  encore  de  doute  et  d'inquiétude  , 
qu'Adam  Hartley  reconnut  en  celui  qui  venait  de  par- 
ler ainsi  le  vieux  fakir,  le  compagnon  de  Barak.  Tippoo 
ne  parut  pas  faire  attention  à  cette  interruption,  qui 
fut  attribuée  à  quelqu'un  de  ces  dévots  enthousiastes 
auxquels  les  princes  musulmans  permettent  de  grandes 
libertés.  Le  Durbar  revint  de  sa  surprise;  et  en  réponse 
à  la  proclamation,  tous  ceux  qui  le  composaient  se 
réunirent  pour  pousser  ces  cris  d'approbation  qu'on 
s'attend  à  entendre  chaque  fois  que  la  volonté  du  maître 
vient  d'être  annoncée. 

Dès  que  le  silence  eut  succédé  à  ces  acclamations , 
Middlemas  se  leva,  se  prosterna  devant  le  musnud,  et 
dans  un  discours  qu'il  avait  préparé,  déclara  qu'il 
était  indigne  du  rang  auquel  il  venait  d'avoir  l'honneur 
d'être  élevé,  et  protesta  de  son  zèle  pour  le  service  du 
prince.  Il  lui  restait  quelque  chose  à  ajouter,  mais  ses 
lèvres  balbutièrent,  tout  son  corps  trembla,  et  sa  lan- 
gue sembla  lui  refuser  son  service. 

La  Begum  se  leva  de  son  siège ,  quoique  cela  fût 
contraire  à  l'étiquette,  et  dit,  comme  pour  suppléer  à 
ce  qui  manquait  au  discours  de  son  général  :  —  Mon 
esclave  voudrait  dire  que  j'ai  si  peu  de  moyens  pour 
reconnaître  un  si  grand  honneur  conféré  à  mon  Buck- 
shee,  que  je  ne  puis  que  prier  Votre  Altesse  de  vouloir 
bien  accepter  un  lis  du  Frangistan  pour  le  placer  dans 
un  des  réduits  du  jardin  secret  de  vos  plaisirs.  Que  mon 
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prince  daigne  ordonner  à  ses  gardes  de  conduire  cette 
litière  à  son  zénana. 

Le  cri  perçant  d'une  femme  se  fît  entendre  quand, 
à  un  signal  fait  par  Tippoo,  les  gardes  du  sérail  s'avan- 
cèrent pour  recevoir  la  litière  des  bras  des  esclaves 
noirs  de  la  Begum.  La  voix  du  vieux  fakir  retentit  une 
seconde  fois  dans  la  foule,  et  d'un  accent  encore  plus 
haut,  encore  plus  sévère  que  la  première:  —  Maudit 
est  le  prince  à  qui  la  luxure  fait  oublier  la  justice  !  il 
mourra  devant  la  porte  de  son  palais  par  le  glaive  de 
l'étranger. 

—  C'est  trop  d'insolence!  s'écria  Tippoo;  traînez  en 
avant  ce  fakir,  et  déchirez-lui  sa  robe  sur  le  dos  à  coups 
de  chabouks  (1). 

Mais  il  s'ensuivit  une  scène  semblable  à  celle  qui 
eut  lieu  dans  le  palais  de  Seyd  (2).  Tous  ceux  qui  se 
précipitèrent  pour  exécuter  l'ordre  du  despote  cour- 
roucé reculèrent  dès  qu'ils  furent  près  du  fakir,  comme 
s'il  eût  été  l'ange  de  la  mort.  Il  jeta  par  terre  son  bon- 
net et  sa  barbe  postiche,  et  le  visage  irrité  de  Tippoo 
changea  d'aspect  en  un  instant ,  quand  il  reconnut  l'œil 
sévère  et  imposant  de  son  père.  Un  seul  signe  d'Hyder 
le  fit  descendre  de  mnsnud ,  où  le  Nabab  alla  s'asseoir 
lui-même.  Les  officiers  qui  l'entouraient  se  hâtèrent  de 
le  dépouiller  de  ses  haillons  de  fakir,  le  revêtirent  d'une 
robe  d'une  splendeur  vraiment  royale,  et  lui  placèrent 
sur  la  tête  un  turban  étincelant  de  pierres  précieuses, 

(r)  Longs  fouets*      {Note  de  l'Auteur.) 

(2)  L'auteur  fait  ici  allusion  à  la  grande  scène  du  Corsaire  de 
lord  Byron,  lorsque  Conrad  ,  déguisé  en  derviche,  se  découvre  au 
pacha  Seyd.  —  Kd. 
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Le  Durbar  retentit  de  nouvelles  acclamations  en  l'hon- 
neur d'Hyder  Ali  Khan  Bahauder,  le  bon ,  le  sage ,  celui 
qui  découvrait  Jes  choses  cachées,  et  qui  arrivait  dans 
le  divan  comme  le  soleil  sortant  d'un  nuage. 

Enfin  le  Nabab  fit  un  signe  qui  enjoignait  le  silence, 
et  cet  ordre  fut  promptement  exécuté.  Il  porta  ses  re- 
gards tout  autour  de  lui  avec  un  air  de  majesté,  et  les 
fixa  enfin  sur  Tippoo,  dont  les  yeux  baissés,  tandis 
qu'il  restait  debout  devant  son  père,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  offraient  un  contraste  marqué  avec  l'air 
impérieux  d'autorité  qu'il  avait  pris  un  instant  aupa- 
ravant.— Tu  as  voulu  ,  lui  dit  le  Nabab,  échanger  la  sû- 
reté de  ta  capitale  pour  la  possession  d'une  esclave 
blanche.  Mais  si  la  beauté  d'une  femme  a  fait  trébu- 
cher sur  sa  route  Salomon  ben  David ,  comment  le  fils 
d'Hyder  Nai g ,  exposé  à  une  telle  tentation,  marche- 
rait-il d'un  pas  ferme?  Le  moyen  de  voir  distinctement, 
c'est  d'écarter  la  lumière  qui  éblouit.  Il  faut  que  cette 
femme  féringi  soit  mise  à  ma  disposition. 

—  Entendre  est  obéir,  répondit  Tippoo,  tandis  que 
le  sombre  nuage  qui  lui  couvrait  le  front  prouvait  com- 
bien cette  soumission  forcée  coûtait  à  son  esprit  hautain 
et  impétueux.  Les  courtisans  témoins  de  cette  scène 
sentaient  au  fond  du  cœur  la  plus  vive  curiosité  d'en 
voir  le  dénouement,  mais  ils  ne  souffraient  pas  que  la 
moindre  trace  de  ce  désir  se  montrât  sur  des  traits  ac- 
coutumés à  dissimuler  les  secrètes  pensées  du  cœur.  Le 
voile  de  la  Begum  empêchait  de  voir  l'expression  de 
son  visage;  Middlemas  s'efforçait  de  faire  bonne  conte- 
nance et  de  ne  pas  trahir  ses  alarmes,  mais  de  grosses 
gouttes  de  sueur  se  rassemblaient  sur  son  front.  Les 
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mots  que  prononça  ensuite  le  Nabab  furent  comme  une 
mélodie  délicieuse  pour  les  oreilles  de  Hartley. 

Conduisez  cette  femme  féringi  sous  la  tente  du  Sirdar 
Belash  Cassim  —  (  l'officier  commandant  l'escorte  qui 
avait  accompagné  Hartley  à  Bangalore);  —  qu'on  la 
traite  avec  honneur  et  respect;  et  qu'il  se  prépare  à 
l'escorter,  ainsi  que  le  Vakil  et  le  Hakim  (1)  Hartley, 
jusqu'au  Payeen-Ghaut  —  (le  pays  au-delà  des  défilés). 
—  Il  me  répondra  de  leur  sûreté,  sur  sa  tête.  La  litière 
était  en  marche  vers  le  camp  du  Sirdar  avant  que  le 
Nabab  eût  fini  de  parler.  —  Quant  à  toi,  Tippoo ,  con- 
tinua Hyder,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  te  priver  de 
ton  autorité  ou  t'humilier  devant  le  Durbar.  Exécute 
les  promesses  que  tu  as  faites  à  ce  féringi.  Le  soleil  ne 
rappelle  pas  à  lui  la  splendeur  qu'il  prête  à  la  lune,  et  le 
père  ne  ternit  pas  la  dignité  qu'il  a  conférée  à  son  fils. 
Acquitte-toi  de  tout  ce  que  tu  as  promis  ? 

On  recommença  donc  la  cérémonie  de  l'investiture, 
par  laquelle  le  prince  Tippoo  confiait  à  Middlemas  le 
gouvernement  important  de  la  ville  de  Bangalore, 
peut-être  avec  le  dessein  secret  de  dépouiller  de  cetle 
place  le  nouveau  Killedar  à  la  première  occasion,  puis- 
qu'il était  lui-même  privé  de  la  belle  Européenne;  et 
Middlemas  l'accepta  en  tressaillant  d'espoir  de  pouvoir 
encore  tromper  le  père  et  le  fils.  L'acte  d'investiture  fut 
lu  à  haute  voix  ;  —  la  robe  d'honneur  fut  placée  sur 
les  épaules  du  Killedar  qui  venait  d'être  nommé,  et 
cent  voix,  en  bénissant  le  choix  prudent  de  Tippoo, 

(1)  Médecin.  —  Tr. 

i5 
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souhaitèrent  au  gouverneur  prospérité  et  victoire  sur 
ses  ennemis. 

On  lui  présenta  un  cheval  dont  le  prince  lui  faisait 
présent.  C'était  un  superbe  coursier  de  la  race  de  Cul- 
tyawar,  ayant  la  poitrine  haute  et  la  croupe  large.  Il 
était  parfaitement  blanc,  mais  l'extrémité  de  sa  queue 
et  de  sa  crinière  était  teinte  en  rouge.  Il  portait  une 
selle  de  velours  rouge,  et  la  bride  et  la  croupière 
étaient  ornées  d'argent  doré.  Deux  esclaves ,  montés 
sur  des  chevaux  de  moindre  valeur,  conduisaient  ce  bel 
animal,  et  portaient,  l'un  la  longue  javeline,  et  l'autre 
la  lance  de  leur  maître.  Après  avoir  montré  ce  beau 
cheval  aux  courtisans,  qui  continuaient  à  applaudir, 
on  l'emmena  pour  le  promener  en  parade  dans  toutes 
les  rues  de  la  ville,  tandis  que  le  nouveau  Killedar  le 
suivrait,  monté  sur  un  éléphant,  autre  présent  d'usage 
en  pareille  occasion;  et  l'on  fit  ensuite  avancer  cet 
énorme  animal,  pour  que  chacun  pût  admirer  la  mu- 
nificence du  prince. 

L'éléphant  s'approcha  de  la  plate-forme  en  secouant 
sa  grosse  tête  ridée,  qu'il  levait  et  baissait  comme  par 
un  geste  d'impatience ,  et  en  redressant  sa  trompe  de 
temps  en  temps,  comme  pour  montrer  le  gouffre  de  sa 
bouche  sans  langue.  Se  retirant  avec  grâce  et  avec  l'air 
du  plus  profond  respect,  le  nouveau  Killedar,  charmé 
que  la  cérémonie  fût  terminée,  se  tint  debout  près 
du  cou  de  l'éléphant,  attendant  que  le  conducteur  de 
l'animal  le  fît  agenouiller  pour  se  placer  sur  le  howdaw 
doré  qui  lui  avait  été  préparé. 

—  Attends,  Féringi,  dit  Hyder;  tu  as  reçu  tout  ce 
que  la  générosité  de  Tippoo  t'avait  promis;  maintenant 
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tenant  tu  vas  recevoir  ce  qui  t'est  dû  par  la  justice 
d'Hyder. 

En  parlant  ainsi,  il  fit  un  signe  avec  le  doigt,  et  le 
cornac  de  l'éléphant  fit  connaître  sur-le-champ  à  cet 
animal  intelligent  la  volonté  du  Nabab.  Entourant  de 
sa  longue  trompe  le  cou  du  malheureux  Européen,  le 
monstre  renversa  sous  lui  à  l'instantRichard  Middlemas , 
et  lui  appuyant  son  énorme  pied  sur  la  poitrine,  mit 
fin  à  la  fois  à  sa  vie  et  à  ses  crimes.  Le  cri  que  poussa 
la  victime  trouva  un  écho  dans  le  rugissement  du 
monstre  et  dans  une  exclamation ,  ou  plutôt  un  son 
semblable  au  rire  de  la  folie,  qui  partit  de  dessous  le 
voile  de  la  Begum.  L'éléphant  leva  encore  sa  trompe  en 
l'air,  et  ouvrit  sa  bouche  énorme  (1). 

Les  courtisans  gardèrent  un  profond  silence;  mais 
Tippoo,  sur  la  robe  de  mousseline  duquel  quelques 
gouttes  du  sang  de  la  victime  avaient  rejailli,  la  montra 
au  Nabab  en  s'écriant  d'un  ton  dans  lequel  quelque 
ressentiment  se  mêlait  au  chagrin  :  —  Mon  père!  mon 
père  !  était-ce  ainsi  que  ma  promesse  devait  être  accom- 
plie ? 

—  Jeune  insensé,  répondit  Hyder,  apprends  que  le 
cadavre  que  tu  vois  avait  médité  de  livrer  Bangalore 
aux  Féringis  et  aux  Marattes.  Cette  Begum  (elle  tres- 
saillit en  s'entendant  nommer)  nous  a  dévoilé  ce  com- 
plot, et  a  mérité  par  là  le  pardon  d'y  avoir  trempé 
dans  l'origine.  A-t-elle  agi  ainsi  uniquement  par  affec- 
tion pour  nous,  c'est  ce  que  nous  n'examinerons  pas 
de  trop  près.  Qu'on  emporte  cette  argile  ensanglantée, 

(1)  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume.  —  Ed. 
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et  que  le  Hakim  Hartley  et  le  Vakil  anglais  paraissent 
devant  moi. 

On  les  amena  devant  le  musnud  du  Nabab ,  tandis 
que  quelques  esclaves  emportaient  le  corps  méconnais- 
sable de  Middlemas,  etqued'autres  répandaient  du  sable 
pour  effacer  toutes  les  traces  de  son  sang. 

—  Hakim ,  dit  Hyder,  tu  vas  t'en  retourner  avec  cette 
femme  féringi ,  qui  recevra  de  l'or  en  indemnité  de  ce 
qu'elle  a  souffert;  et  la  Bégum,  comme  cela  est  juste, 
y  contribuera  pour  sa  part.  Va  dire  à  ta  nation  que 
Hyder  Ali  sait  agir  avec  justice.  Ayant  fait  une  inclina- 
tion de  tête  d'un  air  gracieux  à  Hartley,  le  Nabab  se 
tourna  vers  le  Vakil,  qui  semblait  fort  décontenancé  : 
—  Vous  m'avez  apporté  des  paroles  de  paix,  lui  dit-il, 
tandis  que  vos  maîtres  méditaient  une  guerre  perfide; 
mais  ce  n'est  pas  sur  un  être  tel  que  vous  que  ma  ven- 
geance doit  tomber.  Allez  dire  au  kafre  Paupiah  et  à 
son  indigne  maître,  qu'Hyder  Ali  a  de  trop  bons  yeux 
pour  se  laisser  enlever  par  la  trahison  ce  qu'il  doit  au 
succès  de  ses  armes.  Jusqu'à  présent  je  me  suis  montré 
dans  le  Carnate  comme  un  prince  plein  de  douceur; 
désormais  je  serai  la  tempête  qui  détruit.  Jusqu'ici ,  j'ai 
fait  toutes  mes  invasions  en  conquérant  clément  et  mi- 
séricordieux; désormais  je  serai  le  messager  qu'envoie 
Allah  aux  royaumes  contre  lesquels  il  veut  que  sa  colère 
éclate. 

On  sait  avec  quelle  effrayante  fidélité  le  Nabab  tint 
cette  promesse,  et  comment  lui  et  son  fils  succom- 
bèrent successivement  sous  la  bravoure  et  la  discipline 
des  Européens.  L'exemple  du  juste  châtiment  qu'il 
donna  en  cette  occasion  put  avoir  pour  cause  sa  poli- 
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tique,  son  amour  naturel  pour  la  justice,  le  désir  d'en 
donner  une  preuve  éclatante  en  présence  d'un  Anglais 
ayant  du  bon  sens  et  de  l'intelligence.  — Peut-être  tous 
ces  motifs  mêlés  ensemble;  mais  en  quelle  proportion? 
c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire. 

Hartlev  retourna  à  Madras  sans  accident ,  avec 
Menie  Grey,  arrachée  à  un  affreux  destin  à  l'instant 
où  il  ne  lui  restait  presque  aucune  espérance  ;  mais  les 
nerfs  et  la  santé  de  cette  jeune  fille  avaient  reçu  un  choc 
dont  elle  souffrit  long-temps  ,  et  dont  même  elle  ne  se 
remit  jamais  complètement.  Les  principales  dames  de 
Madras,  touchéesde  l'histoire  singulière  de  ses  malheurs, 
l'accueillirent  avec  la  plus  grande  bonté ,  et  eurent  pour 
elle  tous  les  soins  de  l'hospitalité  la  plus  attentive  et  la 
plus  affectueuse.  Le  Nabab,  fidèle  à  sa  promesse,  lui 
fit  remettre  une  somme  de  dix  mille  moidores,  presque 
entièrement  extorquée,  comme  on  le  présuma,  aux 
trésors  delà  Begum  Mootie  Mahul,  ou  Montreville. 
On  ne  sait  pas  avec  certitude  ce  que  devint  cette  aven- 
turière; mais  Hyder  s'empara  de  ses  forts  et  de  ses 
possessions,  et  le  bruit  courut  qu'ayant  perdu  toute 
son  importance,  et  étant  dépouillée  de  son  pouvoir, 
elle  mourut  par  le  poison  ,  soit  qu'elle  l'eût  pris  volon- 
tairement, soit  qu'il  lui  eût  été  administré  par  quelque 
autre  main. 

On  pourrait  regarder  comme  un  dénouement  na- 
turel de  l'histoire  de  Menie  Grey  qu'elle  eût  épousé 
Hartley,  à  l'intervention  héroïque  duquel  elle  devait 
tant  de  reconnaissance  ;  mais  à  l'époque  de  sa  déli- 
vrance elle  était  dans  une  agitation  trop  douloureuse, 
et  sa  santé  était  trop  dérangée  pour  qu'elle  pût   songer 
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au  mariage,  même  avec  l'ami  de  sa  jeunesse,  avec  lé 
champion  auquel  elle  devait  sa  liberté.  Le  temps  aurait 
pu  écarter  ces  obstacles,  mais  moins  de  deux  ans  après 
leurs  aventures  dans  le  Mysore,  le  digne  et  désintéressé 
Hartley  périt  victime  du  courage  avec  lequel  il  remplis- 
sait les  devoirs  de  sa  profession,  ayant  été  atteint  d'une 
maladie  contagieuse  dont  il  cherchait  à  arrêter  les  pro- 
grès. Il  laissa  une  bonne  partie  de  la  fortune  modique 
qu'il  avait  acquise,  à  Menie  Grey,  qui  par  conséquent 
ne  manqua  pas  d'offres  avantageuses  de  mariage  ;  mais 
elle  respectait  trop  la  mémoire  de  Hartley  pour  faire 
céder  en  faveur  d'un  autre  les  motifs  qui  l'avaient  dé- 
terminée à  lui  refuser  une  main  qu'il  avait  si  bien  mé- 
ritée, et,  comme  on  pourrait  le  dire,  si  bien  gagnée. 

Elle  retourna  en  Angleterre,  et  là,  ce  qui  arrive  ra- 
rement ,  vécut  dans  le  célibat ,  quoique  riche  ;  elle  s'éta- 
blit dans  le  village  qui  l'avait  vue  naître,  et  parut 
trouver  son  unique  plaisir  à  exercer  des  actes  de  bien- 
faisance qui  auraient  pu  paraître  excéder  les  limites  de 
son  revenu,  si  Ton  n'eût  pris  en  considération  la  vie 
très-retirée  qu'elle  menait.  Deux  ou  trois  personnes 
qu'elle  voyait  sur  le  pied  de  l'intimité  pouvaient  re- 
trouver en  elle  cette  simplicité  généreuse  et  cette  affec- 
tion désintéressée  qui  formaient  la  base  de  son  carac- 
tère. Aux  yeux  du  monde  en  général  ses  habitudes 
semblaient  être  celles  de  l'ancienne  matrone  romaine 
sur  la  tombe  de  laquelle  on  les  retraça  en  quatre  mots: 

DOMUM  MANSIT  —   LAJTAM  FECIT  (i). 
(?)  Elle  resta  au  logis,  et  fila  sa  quenouille.  — Tr. 


CHAPITRE  XXX. 


m  Vdt  le  récit  de  quelque  bonne  histoire  , 
«    A  ton  su  plaire  à  lotit  son  auditoire  : 
»   Quelque  commère  arrive  au  môme  instant 
»    Avec  des  quand  ,  des  pourquoi  ,  des  comment 
»    11  faut  eneor  met  ire  en  frais  sa  mémoire 
»   Pour  contenter  sa  curiosité  : 
»>    On  s'imagine  être  au  moins  écoute  : 
»  Il  n'en  est  rien.  Elle  ouvre  son  armoire 
»   Pour  y  chercher  quelques  mauvais  haillons,   etc.  s» 

Swjir. 


Tandis  que  je  rédigeais  l'histoire  intéressante  que 
mes  lecteurs  viennent  d'achever^  on  aurait  pu  dire  que 
je  faisais  un  apprentissage  pour  m'habituer  à  la  critique, 
comme  un  cheval  de  chasse  qu'on  veut  accoutumer  au 
ieu.  Par  suite  de  quelqu'un  de  ces  abus  de  confiance,  — 
péchés  véniels  qui  se  commettent  toujours  en  pareilles 
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occasions,  —  mes  entrevues  secrètes  avec  la  muse  de  la 
fiction  devinrent  l'objet  de  quelques  chuchotemens  dans 
le  cercle  des  miss  Fairscribe,  dont  quelques-unes  des 
personnes  qui  en  étaient  l'ornement  prépaient,  à  ce 
que  je  suppose,  un  grand  intérêt  aux  progrès  de  mon 
ouvrage ,  tandis  que  d'autres  pensaient  réellement  — 
que  M.  Chrystal  Croftangry  aurait  eu  plus  de  bon  sens 
à  son  âge.  — Venaient  ensuite  les  insinuations  malignes, 
les  remarques  détournées ,  toutes  ces  railleries  de  lèvres 
mielleuses  adaptées  à  la  situation  d'un  homme  qui  est 
sur  le  point  de  faire  une  folie,  soit  en  publiant  un  ou- 
vrage,  soit  en  se  mariant;  et  tout  cela  accompagné  des 
clignemens  d'yeux  et  des  signes  d'intelligence,  pleins  de 
discrétion,  des  amis  qui  sont  dans  le  secret,  et  de  l'em- 
pressement obligeant  de  ceux  qui  ne  savent  rien. 

Enfin  l'affaire  devint  si  publique,  que  je  me  déter- 
minai à  faire  face  à  une  compagnie  réunie  chez  mon 
ami  pour  y  prendre  le  thé,  ayant  mon  manuscrit  dans 
ma  poche,  affectant  d'être  aussi  simple  et  aussi  modeste 
qu'un  homme  d'un  certain  âge  a  besoin  de  l'être  en 
semblable  occasion.  Lorsque  le  thé  eut  été  servi  à  la 
ronde,  et  que  chacun  eut  préparé  son  mouchoir  et  son 
flacon  de  sels  ,  j'eus  l'honneur  de  lire  la  Fille  du  Chirur- 
gien ,  pour  l'amusement  de  la  soirée.  Tout  alla  parfaite- 
ment bien;  mon  ami  M.  Fairscribe,  qui  s'était  laissé 
séduire  au  point  de  quitter  son  cabinet  pour  se  joindre 
au  cercle  littéraire,  ne  s'endormit  que  deux  fois,  et  re- 
trouva bientôt  son  attention  à  l'aide  de  sa  tabatière.  Les 
dames  furent  poliment  attentives,  et  quand  le  chat,  le 
chien,  ou  quelque  voisin,  donnaient  une  distraction  à 
quelqu'un,  Katie  Fairscribe,  alerte  comme  un  surveiL 
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tant  actif,  s'empressait,  d'un  regard ,  d'un  gesle,  ou  d'un 
mot  prononcé  à  voix  basse,  de  lui  rappeler  ce  dont  on 
s'occupait.  Miss  Katie  déployait-elle  cette  activité  sim- 
plement pour  maintenir  la  discipline  littéraire  de  sa 
coterie,  ou  les  beautés  de  l'ouvrage  lui  inspiraient-elles 
un  véritable  intérêt  qu'elle  désirait  faire  partager  aux 
autres,  c'est  ce  que  je  ne  me  hasarderai  pas  à  lui  de- 
mander, de  peur  d'aimer  cette  jeune  fille,  — qui  est 
réellement  fort  jolie,  —  plus  que  la  prudence  ne  me  le 
permet ,  par  égard  pour  moi  comme  pour  elle. 

Je  dois  avouer  que  de  temps  en  temps  l'intérêt  qu'on 
prenait  à  l'histoire  semblait  languir  considérablement. 
Peut-être  était-ce  la  faute  du  lecteur,  car  tandis  que  je 
n'aurais  dû  songer  qu'à  donner  aux  expressions  dont  je 
m'étais  servi  toute  la  force  dont  elles  étaient  suscepti- 
bles, je  sentais  la  conviction  glaciale  que  j'aurais  pu  et 
que  j'aurais  dû  en  employer  de  beaucoup  meilleures. 
Cependant  nous  nous  échauffâmes  enfin  quand  nous 
arrivâmes  aux  Indes  orientales.  Mais  dès  qu'il  fut  ques- 
tion de  tigres,  une  vieille  dame,  dont  la  langue  depuis 
une  heure  se  desséchait  d'impatience  d'être  en  mouve- 
ment, interrompit  ma  lecture  en  s'écriant:  —  Je  vou- 
drais bien  savoir  si  M.  Croftangry  a  jamais  entendu 
l'histoire  du  tigre  Tullideph?  Et  elle  aurait  voulu  l'in- 
sérer tout  entière  dans  ma  narration  comme  un  épisode. 
On  réussit  pourtant  à  lui  faire  entendre  raison  ;  et  les 
sehalls,  les  diamans,  les  turbans  et  les  ceintures  dont  il 
est  question  ensuite,  produisirent  leur  effet  ordinaire 
d'éveiller  Inattention  du  beau  sexe.  Lorsque  l'amant  per- 
fide périt  d'une  manière  si  horriblement  nouvelle,  j'eus, 
—  comme  véritablement  je  m'y  attendais,  —  la  bonne 
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fortune  d'exciter  cette  expression  d'intérêt  pénible  que 
produit  le  bruit  de  la  respiration  à  travers  des  lèvres 
serrées;  et  même  une  miss  de  quatorze  ans  poussa  un 
grand  cri. 

Enfin  ma  tâche  se  termina,  et  les  belles  dames  firent 
tomber  sur  moi  ce  que  je  puis  appeler  une  pluie  de  par- 
fums, comme  autrefois,  pendant  le  carnaval,  on  jetait 
aux  élégans  une  grêle  de  bonbons ,  et  on  les  inondait 
d'un  déluge  d'eau  de  senteur.  J'entendais  de  toutes 
parts:  —  Charmant!  — Un  intérêt  si  doux!  —  OM. Crof- 
tangry  !  —  que  d'obligations  !  —  Quelle  délicieuse  soirée  ! 
—  O  miss  Katie,  comment  avez-vous  pu  garder  si  long- 
temps un  tel  secret?  Tandis  que  ces  bonnes  âmes  m'é- 
touffaient  ainsi  sous  des  feuilles  de  roses,  la  vieille  dame 
sans  pitié  mit  fin  à  leurs  éloges  en  entamant  une  dis- 
sertation sur  les  schalls  ;  dissertation  qui ,  comme  elle 
eut  l'impudence  de  le  dire,  naissait  tout  naturellement 
de  mon  histoire.  Mis  Katie  s'efforça  en  vain  d'arrêter  le 
torrent  de  son  éloquence;  elle  bannit  tout  autre  sujet 
de  conversation  ,  et  du  véritable  schall  des  Indes,  elle 
descendit  aux  schalls  imités  qu'on  fabrique  à  Paisley 
avec  la  laine  réelle  du  Thibet,  et  qu'on  ne  distingue 
des  véritables  schalls  des  Indes  qu'à  l'aide  de  quelques 
contre-points  inimitables  dans  la  bordure. —  Il  est  heu- 
reux, dit  la  vieille  dame  en  s'enveloppant  d'un  superbe 
cachemire,  qu'il  y  ait  un  moyen  de  distinguer  un  schall 
de  cinquante  guinées  de  celui  qui  n'en  coûte  que  cinq  ; 
mais  j'ose  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  personne  sur  dix 
mille  qui  soit  en  état  d'en  remarquer  la  différence. 

La  politesse  de  quelques-unes  des  belles  dames  voulut 
ramener  la  conversation  sur  le  sujet  alors  oublié  de 
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notre  réunion.  —  Comment  avez-vous  pu,  M.  Croftan- 
gry,  rassembler  tous  ces  mots  si  difficiles  à  prononcer 
dont  on  se  sert  dans  les  Indes?  Vous  n'y  avez  jamais 
été.  —  Non,  madame,  je  n'ai  pas  eu  cet  avantage;  mais, 
comme  les  ouvriers  imitateurs  de  Paisley,  j'ai  composé 
mon  schall  en  incorporant  dans  la  trame  un  peu  de 
laine  du  Thibet,  et  j'en  suis  redevable  à  l'obligeance  de 
mon  ami,  de  mon  excellent  voisin  le  colonel  Mac- 
Kerric,  un  des  meilleurs  garçons  qui  aient  jamais  tra- 
versé un  marécage  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  ou 
parcouru  une  jungle  dans  les  Indes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  espèce  de  répétition,  sans 
m'avoir  absolument  et  complètement  satisfait,  m'a  pré 
paré  jusqu'à  un  certain  point  au  jugement  moins  in- 
dulgent et  moins  réservé  du  monde.  C'est  ainsi  qu'on 
doit  s'exposer  au  bouton  d'un  fleuret  avant  de  présenter 
sa  poitrine  à  la  pointe  d'une  épée;  ou,  pour  en  revenir 
à  ma  première  comparaison,  un  cheval  doit  être  ac- 
coutumé à  un  feu  d'artifice  avant  qu'on  le  conduise  à 
travers  une  grêle  de  balles.  Eh  bien,  la  philosophie  du 
caporal  Nym  n'est  pas  la  plus  mauvaises  qu'on  ait  prê- 
chée.  Il  faut  que  les  choses  aillent  comme  elles  pour- 
ront aller.  Si  mes  travaux  plaisent  au  public,  je  pourrai 
bien  réclamer  encore  l'attention  du  lecteur  courtois, 
sinon , 
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NOTE 

DE   L'ÉDITEUR, 


L'auteur,  dans  l'introduction  à  la  troisième  histoire 
des  Chroniques  de  la  Canongate,  a  indiqué  lui-même  les 
ouvrages  dont  il  s'était  inspiré  avant  de  conduire  ses 
héros  dans  lTnde.  Nous  avons  consulté  les  mêmes  écrits 
pour  compléter  les  portraits  des  deux  grandes  figures 
historiques  que  sir  Waiter  Scott  a  jetées  épisodique- 
nient  dans  la  Fille  du  Chirurgien. 

Hyder  Aly-Khan  et  son  fils  Tippoo  Saïb  nous  rap- 
pellent, dans  les  guerres  des  Anglais  dans  l'Inde,  ces 
rois  que  les  Romains  traitaient  de  barbares,  mais  sou- 
vent redoutables  aux  plus  habiles  généraux  de  Rome.  Il  y 
a  dans  la  physionomie  de  ces  princes ,  dans  l'appareil  de 
leurs  machines  de  guerre  et  de  leurs  éléphans,  comme 
dans  leur  politique  et  leur  courage  personnel ,  quelque 
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chose  des  Jugurtha ,  des  Pyrrhus ,  des  Persée,  des  Mithri- 
date,  etc.,  etc.  —  Hyder  mourut  de  mort  naturelle,  en 
laissant  un  empire,  des  conquêtes  et  des  trésors.  Un  mo- 
nument magnifique  élevé  pour  recueillir  ses  cendres  dé- 
cora sa  capitale  et  attesta  sa  gloire.  Tippoo  son  fils  périt 
les  armes  à  la  main ,  et  laissa  son  corps  sous  un  monceau 
de  cadavres  :  avec  lui  disparurent  son  trône  et  sa  dy- 
nastie; trop  heureux,  ce  roi  vaincu,  de  trouver  une 
dernière  place  pour  ses  restes  dans  le  mausolée  de  son 
père. 

La  taille  de  Hyder  était  d'environ  ciuq  pieds  six 
pouces  anglais;  il  ne  portait  ni  moustaches  ni  barbe, 
contre  l'usage  oriental  :  habituellement  ses  vêtemens 
étaient  de  magnifique  mousseline  à  fleurs  d'or  avec  un 
turban  de  la  même  étoffe.  Ce  prince,  très-jaloux  quel- 
quefois de  sa  parure,  était  plus  généralement  d'une  sim- 
plicité relative  dans  un  pays  de  pompe  et  de  luxe  comme 
l'Inde  ;  et  dès  que  le  combat  l'appelait ,  il  n'écoutait  que 
la  voix  de  la  gloire.  Dans  la  paix ,  pendant  qu'il  amusait 
sa  cour  par  des  jeux,  il  expédiait  lui-même,  au  milieu 
des  fêtes,  les  affaires  les  plus  importantes  :  son  grand 
plaisir  était  de  se  placer  à  un  balcon  pour  voir  s'in- 
cliner à  sa  vue  ses  éléphans1,  ou  défiler  ses  chevaux  ri- 
chement caparaçonnés,  et  ses  tigres  de  chasse,  auxquels 
il  donnait  souvent  lui-même  un  morceau  de  sucre  qu'ils 
prenaient  adroitement  avec  la  patte.  Ces  tigres  appri- 
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voisés  étaient  revêtus  de  housses  en  drap  vert,  à  franges 
d'or  :  un  capuehon  du  même  tissu  servait  à  leur  cou- 
vrir les  yeux  s'ils  étaient  prêts  à  s'effaroucher. 

Le  supplice  de  Richard  Middlemas  est  tout-à-fait  dans 
les  coutumes  de  la  justice  royale  de  l'Inde.  Plusieurs 
fois  les  éléphans  dressés  à  ces  exécutions  obéirent  aux 
vengeances  d'Hyder  ;  mais  généralement  ce  prince  se 
montra  plus  indulgent  que  cruel.  Sa  haine  pour  les 
Anglais  le  suivit  jusqu'au  trépas  :  il  avait,  au  contraire, 
de  l'amitié  pour  les  Français ,  qui  lui  furent  si  utiles 
pour  discipliner  ses  troupes.  Ses  fréquentes  communi- 
cations avec  les  prêtres  le  firent  accuser  de  superstition  ; 
mais  il  parait  que  ce  prince  politique  s'en  servait ,  ainsi 
que  des  astrologues  et  des  brames  indous,  pour  faire 
la  police  secrète  de  ses  états.  Le  bramin  Kend-Ruo  eut 
aussi  sa  confiance,  et  la  justifia  par  ses  talens. 

Les  Anglais  ont  beaucoup  exagéré  la  cruauté  de 
Tippoo  Saïb,  quoique  ce  fils  d'Hyder  eût  adopté  pour 
ses  armoiries  emblématiques  un  tigre,  et  que  cet  animal 
fût  aussi  le  support  de  son  trône  éclatant  de  pierre- 
ries. Tippoo  était  affable,  sans  morgue,  libéral,  fas- 
tueux même.  Quelquefois  tyrannique,  il  eut  du  moins 
l'excuse  éternelle  des  tyrans,  la  nécessité.  Son  ambition 
eut  à  combattre  l'ambition  anglaise.  On  représente 
Tippoo  Saïb  comme  un  homme  de  cinq  pieds  huit 
pouces  anglais  (  5  pieds  3  pouces  de  France),  les  épaules 
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carrées,  le  teint  basané,  le  nez  aquilin,  de  grands  yeux 
vifs?  des  sourcils  arqués  :  au  moral,  il  fut  actif,  laborieux , 
orgueilleux  et  capricieux  comme  tous  les  despotes; 
mais  sa  bravoure  dans  le  péril  et  sa  fermeté  dans  la  mau- 
vaise fortune  prouvent  qu'il  y  avait  dans  ce  roi  barbare 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  l'héroïsme.  Aussi  fut-il 
comparé  par  un  historien  à  Alexandre,  et  son  père  à 
Philippe  de  Macédoine.  Nous  avons  eu  en  français ,  sur 
Tippoo  Saïb ,  des  mémoires  et  des  romans  :  un  mélo- 
drame et  une  tragédie  (par  M.  Jouy)  nous  l'ont  montré 
deux  fois  sur  nos  théâtres.  Il  a  joui,  comme  on  voit, 
d'une  sorte  de  popularité  à  Paris  avant  les  Chroniques 
de  ia  Canongate. 
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